CHURCHILL 


La vida de Winston Churchill ofrece una 
extraordinaria diversidad. Pese a lo que pudiera 
pensarse, su atención no se concentró únicamente 
en la política, y así nos encontramos con el Churchill 
estadista, soldado, aventurero, periodista, 
historiador, orador, biógrafo, pintor... 

Alan Moorehead, el autor de Gallipoli, realiza en 
esta biografía un conciso pero completo estudio de 
todos los matices que conforman la personalidad de 
quien tal vez fuera el hombre británico mas 
importante de su época. 


CHURCHILL ALAN MOOREHEAD 



BIBLIOTECA SALVAT DE 
GRANDES BIOGRAFIAS 


ALAN MOOREHEAD 




































CHURCHILL 

ALAN MOOREHEAD 


Prólogo 

JOSE M. a de AREILZA 


Epílogo 

DOUGLAS SUTHERLAND 


SALVAT 



Indice 


Versión española de ¡a obra original inglesa: Churchitl, and his woiid. 
publicada por Thames and Hudson. 

Traducción del inglés a cargo de Pilar Bosque Sendra. 

Las ilustraciones cuya fuente no se indica proceden del Archivo Salvat o 
de Thames and Hudson 


® Salvat Editores. S.A., Barcelona. 1984. 
e ' Thames and Hudson. Londres. 

ISBN: 84-345-8145-0 (obra completa). 

ISBN 84-345-8153-1. 

Depósito legal: Hfl-963-1984 

Publicado por Salvat Editores, S.A.. Mal torca 41-49 - Barcelona 
Impreso por Gráficas Estella Estella (Navarra). 1984. 

Printed in Spain 


Página 

Prólogo 9 


1 . 

Churchill, un hombre de crisis 

17 

2. 

«Un periodo estéril e infeliz» 

21 

3. 

Oficial, corresponsal de guerra, diputado y 



ministro 

32 

4. 

Primer lord del Almirantazgo 

58 

5. 

Ministro con Lloyd George y nuevo cambio 

de 


partido 

86 

6. 

La voz que clama en el desierto 

104 


7. «Sólo puedo ofrecer sangre, esfuerzo, lágrimas 


y sudor» 

117 

8. Victoria y derrota 

141 

9. Retirada a la leyenda 

164 

Epílogo 

169 

Cronología 

183 

Testimonios 

188 

Bibliografía 

190 










Winston Churchill (1874-1965) 


Winston Leonard Spencer Churchill nació en el Palacio de 
Brideshead, Woodstock, el año 1874. En 1900 fue elegido 
diputado por ei partido conservador, pasando poco después al 
partido liberal. Nombrado ministro en diversas ocasiones entre 
1905 y 1914, su anticomunismo le llevó a enfrentamientos con 
el gobierno liberal, por lo que en 1924 ingresó de nuevo en el 
partido conservador. Durante la II Guerra Mundial sucedió a 
Chamberlain como primer ministro entre 1940 y 1945, y dirigió 
las fuerzas aliadas contra las potencias del Eje. Tras el triunfo 
conservador de 1951, fue nuevamente primer ministro hasta 
1955, manteniendo durante esta etapa una intensa colaboración 
con Estados Unidos. En 1955 se retiró de la política. Churchill 
destacó también como escritor: varias obras históricas, su 
autobiografía y la concesión del premio Nobel en el año 1953 
así lo acreditan. El famoso estadista murió en Londres el año 
1965, a los 91 años de edad. 


M Sir M/insfon Churchill 






Churchill en Londres, en septiembre de 1939, tras una visita a Chamberiain. 


Prólogo 

Un estadista para Europa 

por José María de Areilza 


“Las crisis de la carrera de Winsron Churchill no fueron ne¬ 
cesariamente las de su vida personal’'. Con esta frase se inicia 
la sintética y pictórica biografía que la pluma inteligente y sabro¬ 
sa de Alain Moorehead dedica al señero estadista británico. La 
figura del gran político se agiganta con el paso del tiempo aun¬ 
que no falten hoy día, en la propia Gran Bretaña , uoces críticas 
y negofiuas. Churchill fue un hombre de incesantes y renovadas 
iniciativas, que en ocasiones fueron gestos espectaculares. Su 
temperamento le llevaba con frecuencia al enfrentamiento dra¬ 
mático con ios adversarios. Tuvo, en efecto, ante sí, crisis nu¬ 
merosas, a las que se vio obligado a poner término con decisio¬ 
nes no siempre acertadas. Junto a ello, era hombre que en su 
vida privada vivió horas de apasionada emoción sentimental. 
Winston Churchill era un típico producto del “establishment” Vic¬ 
toriano, como hijo del duque de Marlborough, descendiente di¬ 
recto del “Mambrú” de la Guerra de Sucesión española que tra¬ 
jo a los Borbones al trono de Madrid. Su madre era norteame¬ 
ricana, hija de Mr. Jerome, hombre de negocios y deportista muy 
conocido. La mujer de Jerome, abuela de Churchill, descendía 
a su vez de los indios pieles rojas de la tribu Iraquí. 

Me decía en cierta ocasión el marqués de Santa Cruz, em¬ 
bajador de España en Londres, que los “half-breed”, o ingleses 
de sangre mixta, son, muchas veces, los que responden con más 
fervor e intransigencia a las solicitaciones del patriotismo britá¬ 
nico en los trances supremos de la guerra o de la defensa de la 
patria. Churchill es un ejemplo relevante de esta característica 
reacción. 

Su sangre juvenil le pedía aventuras castrenses, luchas po¬ 
líticas y sociales. Dejó la iniciada carrera universitaria por la Aca¬ 
demia militar de Sandhurst , de la que salió con el grado de te¬ 
niente de Caballería. Una de sus más sonadas actuaciones, que 
llamó la atención de la opinión pública, fue la de acudir como 
corresponsal de prensa, acreditado ante el Estado Mayor espa¬ 
ñol en la guerra contra los insurgentes de Cuba. Asistió, entre 
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otras acciones, a ¡a de Camagüey en Diciembre de 1895, en la 
que una columna mandada por los generales Suárez Valdés y 
Navarro logró derrotar a las tropas rebeldes” de Maceo y de 
Gómez. El teniente Churchill enviaba sus crónicas al Daily. Grap- 
hic bajo seudónimo, pero al regresar a Londres, vía Nueva York, 
hizo unas declaraciones a la prensa norteamericana en ¡as qué 
encomiaba el valor y la impávida serenidad del soldado español 
en combate, comparándolos con los legionarios del Imperio ro 
mano. El mando español condecoró al teniente Churchill con la 
cruz del mérito militar con distintivo rojo. 

Su entrada en la política y en el Parlamento le dio rápida¬ 
mente acceso a los centros vitales del Imperio, entre los que el 
Almirantazgo se presentaba, quizá, como el más neurálgico y de 
cisivo. Se reveló desde 1911 como un renovador y moderniza- 
dor de la flota de combate. La gran guerra del 14 le tuvo como 
primer lord del mar, hasta 1915 en que hubo de dimitir por el 
grave fracaso de los Dardanelos. Pero su combatividad le llevó 
entonces al frente francés, donde inspiró la puesta en práctica 
de a masiva intervención de los carros blindados en la táctica 
de la Infantería. En 1917 uolvió a Londres a formar parte del ga¬ 
binete que llevó a la Gran Bretaña, junto a los aliados, a la vic 
tona final sobre el Káiser Guillermo II. 

La gran hora de Churchill no le llegaría, sin embargo, has¬ 
ta doce años después de la paz de Versalles. Su independencia 
de juicio, sus intemperancias de carácter y ciertas condescen¬ 
dencias que caían mal en los sectores más reaccionarios del “es 
tablishment , le habían alejado de los niveles decisorios del par¬ 
tido conservador . Chamberlain había sucedido a Baldwin como 
primer ministro y nadie pensaba que Churchill tenía ante sí un 
porvenir político importante. Frisaba la sesentena y era un per¬ 
sonaje respetado. Pero eso era todo. Había sido además el úni¬ 
co valedor que, en la clase política, tuvo Eduardo VIII en la cri¬ 
sis sentimental que le costó la abdicación. 

Pero mientras tanto, en Europa, soplaban ya los vientos de 
a violencia y de la guerra. Empezaba la hora ascensional de Hit- 
ler con su fulgurante cortejo de golpes de efecto, rearme espec¬ 
tacular, anexión de Austria, problemas de los sudetes y tensión 
germano-polaca. Chamberlain, apóstol de “la paz a cualquier 
precio ’, acudía a Munich para aceptar las condiciones del dic¬ 
tador nazi. Churchill denunció en el Parlamento, violentamente, 
esa política entreguista y pidió con urgencia una drástica reor¬ 
ganización de la industria aeronáutica, capaz de contrapesar el 
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IMlético desequilibrio existente entre las aviaciones alemana y 
br ifiínica. Al estallar, en 1939, la ¡I Guerra Mundial, Churchill 
/ií«- nombrado otra vez lord del Almirantazgo en el gabinete, y, 
aI poco tiempo, jefe de gobierno. Llegaba para él la ocasión his- 
li .irr a excepcional que vincularía, para siempre, su nombre a la 
i aiisu de la libertad en Europa. 

¿Cuál fue en esencia el gesto de Winston Churchill, aquél 
por el que será recordado a ¡o largo de muchas generaciones? 
I n un momento de total abatimiento y derrota militar aliada, 
Can la desastrosa retirada de Dunkerque y los bombardeos in¬ 
trusivos alemanes sobre Londres, Winston Churchill compren¬ 
dió que existía en la civilización de Occidente un último recurso, 
un fundamento moral basado en el principio de la libertad del 
hombre, que pese a tergiversaciones, desvíos y contradicciones, 
(«•nía aún vigencia suficiente para seruir de aglutinante frente al 
despotismo nazi, basado en la fuerza bruta. Y que este ingre¬ 
diente ético serviría de levadura capaz de hacer fermentar poco 
n poco la masa de los pueblos recién sometidos por los ejércitos 
del Tercer Reich, para alzarse en su día contra el ocupante. De¬ 
cidió entonces, prácticamente solo y después de la capitulación 
de Francia, continuar la guerra contra el Tercer Reich. 

Fue una ¡oca aventura desde el punto de vista de las pro¬ 
babilidades militares. Ni siquiera los Estados Unidos, que pocos 
meses después se verían metidos de lleno en la empresa bélica 
conjunta, creían, en 1940, que Inglaterra, aislada, aguantaría el 
huracán militar nacional socialista. Pero el espíritu churchiüiano 
de resistencia a ultranza, de luchar hasta el último hombre, de 
convertir las ciudades y los campos, las aldeas y las playas del 
Reino Unido en trincheras defensivas contra el despotismo ra¬ 
cista de los hornos crematorios y de los campos de concentra¬ 
ción presididos por ¡a cruz gomada que asomaba al otro lado 
del Canal, pudo finalmente más que la aplastante superioridad 
numérica del adversario. La batalla aérea de la Gran Bretaña 
duró pocas semanas, pero fue definitiva y terminó con la victo¬ 
ria inglesa. “Nunca tantos debieron tanto a tan pocos”, fue su 
juicio histórico sobre el sacrificio de los heroicos aviadores bri¬ 
tánicos. Pero esos “pocos” debieron su triunfo a Winston Chur 
chill, que les inculcó ejemplarmente una moral de victoria basa¬ 
da en el heroísmo y en el sacrificio supremo de la vida. 

La guerra iba a durar cuatro años largos todavía, implican¬ 
do a la Unión Soviética y al Japón y a los países bafcdnicos y 
al Norte de Africa. Pero no es hiperbólico decir que el gesto de 
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Churchill, deteniendo con lo resistencia británica a Hitler en su 
desenfrenada carrera, fue el punto de inflexión del conflicto. A 
pesar de las fulgurantes uictorias del Reich en Rusia y en Yugos¬ 
lavia, en Gran Bretaña y en Libia, Alemania perdió la guerra, 
al fracasar el “blitzkrieg” sobre Inglaterra y demostrarse la im¬ 
pavidez estoica del pueblo inglés y el coraje de sus guerreros del 
aire, escasos en número, cortos en material, pero convencidos 
de que no sólo defendían a su patria amenazada sino que lu¬ 
chaban, también, por un concepto del hombre y de la conviven¬ 
cia civilizada que tenía resonancias universales y que el político 
conservador supo formular en términos insuperables de gran 
resonancia. 

Churchill llevó sobre sus espaldas la responsabilidad com¬ 
partida de ¡a guerra juntamente con sus grandes aliados, nor¬ 
teamericanos, rusos y chinos, y también con su difícil camara¬ 
da, Charles de Gaulle, al que respetaba y temía a un mismo tiem¬ 
po por su hierática altivez y su clarividente desenfado. Muchas 
de las decisiones militares y políticas de los aliados en ese gran 
conflicto son hoy discutidas por los historiadores y los especia¬ 
listas como erróneas o innecesarias o contradictorias, y algunas, 
de tipo secreto, como las de Yalta, fueron seguramente funes¬ 
tas para el porvenir de Europa y Occidente y, en buena parte, 
hicieron posible la instalación soviética en el corazón del viejo 
continente. En la biografía churchilliana hay, por esas y otras ra¬ 
zones, un aspecto negatiuo indiscutible. Pero la grandeza del per¬ 
sonaje sigue incólume, como la del hombre de Estado europeo 
que, en 1940, desafió al dictador prepotente al que nadie osaba, 
en el momento culminante de su poderío, contradecir y menos 
contraatacarle con furia incontenible y ánimo de lograr su total 
destrucción y aniquilamiento. 

La paz aumentó el prestigio personal del viejo luchador en 
su país. Pero, anegado en el laberinto de las luchas partidistas 
interiores, perdió, durante los seis años siguientes al término de 
la guerra, el favor del electorado británico, lo que le causó sin¬ 
sabores y amarguras. Tuvo en esos años, sin embargo, rasgos 
de gran inspiración intuitiva cuando en la Universidad estadou¬ 
nidense de Fulton definió, en 1946, “el telón de acero" como fron¬ 
tera de un área geográfica dentro de la cual exisíía una socie¬ 
dad cerrada, a la que el sistema totalitario staliniano imponía 
los mismos métodos de gobierno que el hitlerismo vencido. La 
definición del “telón de acero” no fue sólo una metáfora brillan¬ 
te que golpeó la imaginación de los países occidentales, sino tam¬ 


bién una pública rectificación de las decisiones de Yalta, que con¬ 
dicionaron los límites y fronteras de las naciones de libertad y 
que habían sido burdamente atropellados por el expansiona- 
miento de Stalin. Puede decirse que el discurso de Fulton señaló 
el comienzo dialéctico de la guerra fría, cuyas últimas conse 
cuencias llegan hasta nuestros días. 

Poco después, en Zurich, levantó su voz en memorable dis¬ 
curso en que propugnó la reconciliación francoalemana como 
base de la unificación europea, que juzgaba indispensable para 
hacer frente al peligro común. El discurso de Churchill en Zu¬ 
rich tuvo mayor repercusión constructiva que el de Fulton. Fren¬ 
te a una Europa en gran parte arruinada y falta de ilusión co¬ 
lectiva, el político británico lanzó la idea de los “Estados Unidos 
de Europa” que, ya en 1929, Arístides Briand y Stresseman ha¬ 
bían propuesto a ¡a Asamblea de la Sociedad de Naciones, en 
Ginebra. Aquella iniciativa, acogida al comienzo con entusias¬ 
mo, fracasó ante los nacionalismos encrespados que se iban pre¬ 
parando para la II Guerra Mundial. Churchill tuvo la audacia de 
proponer en 1946 la misma idea, subrayando que solo en un eu- 
ropeísmo bien entendido podían encontrar los pueblos del viejo 
continente una solución adecuada para sus problemas y un ho¬ 
rizonte para su porvenir. Pocos creían que un hombre que ha¬ 
bía encarnado el patriotismo británico con tal denuedo y tena¬ 
cidad iba a ser menos que el portavoz de la idea de una Europa 
federada para evitar que con ello se volviesen a encender gue¬ 
rras europeas entre las naciones del viejo continente. 

El discurso de Churchill tuvo un eco considerable entre ven¬ 
cedores y vencidos. Dos años más tarde, en 1948, se celebró, 
como consecuencia de este llamamiento, una gran reunión en 
La Haya, el llamado “Congreso europeo”, al que concurrieron 
cerca de mil representantes del europeísmo para tratar de con¬ 
vertir en institución colectiva lo que el viejo luchador había ex¬ 
puesto como iniciativa personal. Después de unas apasionantes 
jornadas, los congresistas de La Haya redactaron unas conclu¬ 
siones. Y un año más tarde, en mayo de 1949, se fundaba el Con¬ 
sejo de Europa, la primera de las instituciones europeas de la 
posguerra. La imagen y el recuerdo del estadista inglés se ha¬ 
llan presentes en el Palais de I‘Europe de Estrasburgo como tri¬ 
buto perenne a la figura de quien puede con justeza llamarse un 
“anticipador” de la construcción europea, que aún no se ha 

consumado. . 

La mente flexible e imaginativa de Churchill se hallaba siem¬ 
pre grávida de futuro. Hay que considerarlo junto a Schumann, 








Adenauer, De Gasperi, Monnet y Madariaga como uno de los 
padres” de la Europa actual. 

„ Escribió asimismo Winston Churchill libros de historia y 
memorias” personales, hasta alcanzar en 1953 el premio Nobel 
de literatura, en justa recompensa a su magistral dominio y ma¬ 
nejo de la lengua inglesa, claue de sus éxitos oratorios. Estando 
yo en los Estados Unidos, llegó Churchill a fines de la década 
de los años 50 en breve visita privada cuando ya había abando¬ 
nado la jefatura del Gobierno y del Partido Conservador en ma¬ 
nos de Anthony Edén. En Washington se organizaron varias re¬ 
cepciones, comidas y homenajes en honor de quien ¡levaba ¡a 
sangre materna de los Jerome, de rancio abolengo neoyorqui¬ 
no. Le oí hablar al término de un banquete. Tenía entonces 
ochenta y un años recién cumplidos, y todavía campeaba en su 
porte un gesta de animal de presa, dispuesto a saltar sobre sus 
víctimas. Sentábase junto a mí un senador demócrata america¬ 
no que gozaba de fama de orador de incisiva enjundia y garra 
popular. Escuchaba absorto al viejo premier, que era ya un tro¬ 
zo de historia superviviente. Al término del brindis, me dijo: “Es 
un maestro y habla una lengua distinta de la nuestra. Mis dis¬ 
cursos, junto a él, no son sino balbuceos”. Pero añadió: “Claro 
quejo lleva todo escrito y memorizado hasta en ¡as pausas y en 
las frases de humor que parecen improvisadas”. Así ocurría tam¬ 
bién con De Gaulle, minucioso redactor de sus famosas oracio¬ 
nes políticas, en cuyo mosaico introducía neologismos o arcaís¬ 
mos franceses para deleite suyo y trabajo subsiguiente para sus 
críticos. 

¿Fue Churchill un gran hombre o un gran inglés? Salvador 
de Madariaga, en un par de artículos admirables que le dedicó 
a su muerte, escribió que para ser lo primero le faltó, acaso, hu¬ 
manidad. Pero Napoleón decía que el gran hombre se produce 
en ¡a historia cuando coinciden las circunstancias excepcionales 
con un carácter excepcional. Y ése creo que fue el caso de Wins¬ 
ton Churchill. 


Churchill contemplando las montañas del Atlas, durante unas vacaciones en ► 

Asm', Marruecos. 
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1. Churchill, un hombre de crisis 


Puede que las crisis existentes en la carrera de Winston 
Churchill, y por las que mejor se le conoce, no fuesen las autén¬ 
ticas crisis de su vida. En su juventud toda Inglaterra le conocía 
gracias a sus hazañas en la guerra de los bóers, y sin embargo 
es muy probable que el cénit de su carrera militar lo alcanzase 
dos años antes, durante la carga del 21.® de Lanceros, en Om 
durman, o incluso en atgún incidente desconocido ocurrido en 
Sandhurst. Antes de la I Guerra Mundial, siendo un joven polí¬ 
tico, era famoso por su franco imperialismo; no obstante, puede 
que su gran experiencia en el Parlamento ocurriera el día en que, 
con sóio tres meses de asistencia al mismo, pronunció un nota¬ 
ble discurso contra el rearme de Gran Bretaña. Posteriormente, 
en 1915, su nombre estuvo unido, injustamente, con el fracaso 
de la campaña de Gallípoli, señalándosele con oculto regocijo 
como otro joven brillante y presumido que había llegado dema¬ 
siado lejos muy rápidamente. Pero, para el mismo Churchill, el 
auténtico revés en aquel momento tal vez no fuera el fracaso de 
un plan en el que había puesto su afán, sino su propia incapaci¬ 
dad para movilizar el recalcitrante y tozudo conservadurismo in¬ 
glés personificado en el almirante Gisher y en lord Kitchener. 

La vida durante sus treinta, cuarenta y cincuenta años si¬ 
guió igual: una serie de actos públicos le daban una reputación 
de impresionante extravagancia al tiempo que le hacían el centro 
de controversias, mientras que sus conflictos internos seguían 
siempre ocultos. Puede que la pérdida del poder en 1945 le con¬ 
moviese más que la adquisición del mismo durante la Batalla de 
Inglaterra, o incluso que fuese más amargo ei tener que hundir 
la flota francesa anclada en Oran que toda la hostilidad que halló 
en Rusia. 

Además de estas crisis, tanto las privadas como las públi¬ 
cas, aún quedan otras conmociones, de naturaleza muy perso¬ 
nal y emocional, que nadie más podrá comprender o sentir. Por 
ejemplo, ¿quién puede saber lo que Churchill pensó ante el na- 


- 17 - 











4 ° duque de Mariborough 
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Europa se acostumbró a vivir con Churchili durante tantos 
años, que le resultaba tan familiar como el director de la escuela 
o el capitán del barco durante un largo crucero. Se conocía todo 
sobre su pintura, albañilería y sombreros; pero sus sentimientos 
más íntimos nunca se descubrirán en sus discursos, ni en las in¬ 
numerables fotografías, ni siquiera en las lágrimas derramadas 
por una victoria o una conmemoración. 

Y aún hay que tener en cuenta otro hecho; en la vida de 
un hombre que alcanzó a una avanzada edad y que ha perma¬ 
necido ante la opinión pública, lo que cuenta es la última etapa. 
Se olvida cómo inició la carrera y las incertidumbres intermedias, 
mientras permanece encerrado en su reputación de anciano fa¬ 
moso: lo que se recuerda son los últimos diez o quince años. Has¬ 
ta que no haya pasado un largo periodo desde su desaparición 
nadie lo volverá a ver joven: delgado, activo, deseando prospe¬ 
rar, propenso a cometer errores de juicio sin fin y no muy res¬ 
petable. Sin embargo, si queremos conseguir un entendimiento 
real de un hombre excepcional (en especial, una excepción tan 
espontánea como fue Churchili durante el desconocido periodo 
de sus últimos ochenta años), debemos volver al comienzo e in¬ 
tentar caminar, junto a él, en otro siglo; debemos experimentar, 
de forma indirecta, su vida en los aspectos privados y públicos 
como si todos esos años aún estuviesen por venir. 
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La historia, por lo tanto, se debe iniciar en el agradable en¬ 
torno de las regatas de Cowes, en 1873. La señora de Leonard 
Jerome, americana residente en París, había ido a Inglaterra con 
su hija Jennie. Lord Randolph Churchill, tercer hijo del séptimo 
duque de Marlborough, llegó procedente de Blenheim Palace. No 
era el asediado y envejecido diputado que intervino en la Cáma¬ 
ra de los Comunes en los siguientes años 80, sino un joven de 
veinticuatro años en vacaciones. Jennie Jerome tenía diecinueve 
años y era una gran belleza. Según todos los relatos, el encuen¬ 
tro en un baile a bordo del crucero Ariadne fue algo idílico. A 
los tres días estaban comprometidos en secreto, y lord Randolph 
escribía a su padre: «La amo más que a la misma vida», y con¬ 
tinuaba: «El señor Jerome es un caballero que tiene que vivir en 
Nueva York para dirigir sus negocios. No sé cuáles son.» 
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2. «Un periodo estéril e infeliz» 


De hecho, Leonard Jerome era un notable personaje, de 
gran importancia en el mundo financiero y periodístico y uno de 
los hombres que establecieron las carreras automovilísticas de¬ 
portivas en América. Cuando descubrió que el duque de Marl¬ 
borough ponía objeciones al matrimonio con la excusa de que 
era demasiado precipitado, no le agradó mucho y retiró su con¬ 
sentimiento. No obstante, al fina!, la boda tuvo lugar en la em- 
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BIRTHS. 

On the 30th Nov„ a* Blenheim Palace. the Lady Randolph 
Churchill. prematurely, of & son. 


On the 7th Och.at Rangoon, the «rife of Halkdtt F. Jaoxmk. Xe&_ 
Ueut. and Adjtitant 67th Kegt, of a daughter. 

On tho ZOth Oct., at Bombay, the wiío of Capt. Q. W. Oldhak, 

R. E.. of a son. 

On the 27th Oct., at Ranchi, Chota Nagpore, the wffe of Capi. 
Finias* Lowrs, B.S.C., Asslstant Commissioner, oí a (laugbter. 

On the 6th Not., 1874, at Belgaum, India, the wífe of J. Charlss 
M. Picoit, Esq,, Líeut. 66th Rege, oí a daufhter. 

On the 2éth Nov., at Marlborongb-terrae<v Roath, Cardiff, th« «rife 
BÍ Thomas J. Allen, of a d&ugbrer. 

On tlie 21»t Noy., the wlíe of Poyktz Wrioht, M.R.O.SJBL of a 
ÉMlghter. 

On the 2M Ñor., at Sonth-hlU-park, Harapatead,the «rife of Albrki 
■traübe, oí a son. 

On the 26th Noy., at Wolfan*, Qneenaland, Australia, the wlía of 
Krn&v »e a atoé, Esq., oí a son. 

th» the 27th Not„ at Wolverton Honse, Bncka, the wlfe of Sntwora. 

S. Ha r risos, Eám at a daughter. . i - 


La noticia de! nacimiento de Wínsron Leonard Spencer Churchill, en 
The Times, el día 3 de diciembre de 1874. 



















BBC Hulton Píclun* l.ibr.iry 



Los padres de Churchill: lord Randolph Churchill (1849-1895/, ministro de 
Hacienda en 1886, y lady Randolph Churchill, de soltera Jenrie Jerome 


bajada de Inglaterra en París, el día 15 de abril de 1874. En el 
mes de noviembre siguiente, lady Randolph Churchill se hallaba 
en Blenheim con su marido cuando, de repente, se iniciaron los 
dolores de parto. Según una versión, en ese momento se encon¬ 
traban de paseo en coche; según otra, asistían al baile del Día 
de San Andrés en el palacio. En cualquier caso parece que sólo 
hubo tiempo para llevarla a un pequeño guardarropa, cercano a 
ia puerta principal, en el que Winston Churchill nació seis sema¬ 
nas antes de los previsto. La criatura era pelirroja. 

La mayor parte de los dieciocho años siguientes constituye 
una extraña y fría historia de infelicidad, o por lo menos de ina- 
daptación, en medio de la abundancia. El niño recibió la instruc- 
ción normal de la clase alta victoriana, pero no sacó ningún pro¬ 
vecho de la misma. Lord Randolph se encontró muy pronto en¬ 
gullido por la política, y el niño a veces no le veía durante meses 
seguidos; al mismo tiempo, su madre era la adorada y remota fi¬ 
gura que por la noche le visitaba antes de ir a cenar. Por lo tan¬ 
to, el cariño inmediato de Winston se depositó en gran parte en 
la niñera, la señora Everest, con tal intensidad que años después 
portaría su retrato, y siempre hablaría de ella con expresión de 
sencilla y sincera felicidad. 

No se le permitió permanecer por mucho tiempo con la se¬ 
ñora Everest. A los siete años se le envió a un internado en el 
sur de Inglaterra que, aunque a otros parecía un lugar totalmen¬ 


te respetable, Churchill odió. Años después lo recordaría como 
un horrible establecimiento dickensiano, donde se golpeaba a los 
muchachos hasta que gritaban. Durante dos años languideció en 
el último puesto de la clase, hasta que por fin la familia se dio 
cuenta de que había algo que iba mal y le sacó de allí. A conti¬ 
nuación, asistió durante tres años, en Brighton, a una escuela di¬ 
rigida por dos señoras; era más agradable, pero le enseñó bas¬ 
tante poco. Finalmente contrajo una pulmonía doble {la única en¬ 
fermedad que parece haber molestado a Churchill en su larga 
vida); en consecuencia, se decidió que no ingresara en Eton, que 
tradicionalmente había sido la escuela de la familia, sino en Ha- 
rrow, debido a su situación sobre una colina sin humedad y 
tonificante. 



El pequeño Winston con su madre, en 18 76. y a los siete años de edad. 
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| Winston a los quince 
5 anos, colegial en 
ü Harrow School. 


La vieja clase de 
cuarto curso en 
Harrow. «Este 
interludio en ia escuela 
—escribió Churchill — 
constituye un oscuro 
parche en el mapa de 
mis viajes. 
Me supuso un sin fin 
de preocupaciones.» 


Harrow no supuso ninguna mejora; los resultados obtenidos 
en el examen de ingreso fueron tan desastrosos que se puede sos¬ 
pechar que se le aceptó debido, en gran parte, al nombre pater¬ 
no. El latín y el griego se encontraban fuera de su alcance, así 
que mucho tiempo después de que sus más brillantes contem¬ 
poráneos se hallasen en las clases superiores, Churchill se en¬ 
contraba entre los más atrasados aprendiendo una y otra vez los 
rudimentos básicos de la lengua inglesa. A pesar de que se de¬ 
fendía muy bien en cualquier deporte que tuviera un objetivo 
práctico, como la esgrima y la natación, no hizo ningún progreso 
en cricket o fútbol; ni tampoco fue muy popular entre sus com¬ 
pañeros. Sin embargo, parece que nada de esto consiguió desa¬ 
lentarle por mucho tiempo; por el contrario, en los cuatro años 
y medio que permaneció en Harrow desarrolló un espíritu agre¬ 
sivo y, a veces, arrogante. 

Sólo en un aspecto era Churchill un muchacho original. Muy 
pronto presentó una facilidad y confianza excepcionales en el 
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La Real Escuela 
Militar de 
Sandhurst, 
en 1881. 


uso de la palabra, lo que se unía a una extraordinaria memoria. 
Se decía que era capaz de recitar de memoria 1.200 líneas de 
Lays of Ancient Rome, de Macaulay, cuando aún se encontraba 
en los primeros cursos. Años después le agradecería a Harrow 
la buena base que le había proporcionado en la lengua inglesa. 

En realidad fue otro hecho el que decidió su futuro. Deses¬ 
perando de que pudiese hacer grandes progresos en alguna ca¬ 
rrera de estudio, lord Randolph recordó que el muchacho siem¬ 
pre había sentido pasión por los soldados de plomo (había llega¬ 
do a juntar 1.500 en su habitación de juegos), y se decidió que 
había que enviarlo a Sandhurst. Por lo menos allí tendría que ser 
capaz de obtener una calificación adecuada para ingresar como 
cadete de Infantería. Pero incluso esto parecía estar fuera del al¬ 
cance del muchacho; realizó dos infructuosos intentos para apro¬ 
bar el examen de ingreso y, después de un cursillo intensivo de 
seis meses con un profesor en Cromwell Road en Londres, con¬ 


siguió aprobar por los pelos en Caballería, donde los requisitos 
eran algo menores, sobre todo porque muy pocos candidatos po¬ 
dían desembolsar el dinero necesario para los caballos y el equi¬ 
po. En medio de esto aún sobrevino otro revés: jugando con otros 
compañeros en el jardín de lady Wimborne en Bournmouth, 
Churchill saltó de un puente a un árbol, perdió su asidero y cayó 
a un barranco unos nueve metros más abajo. Durante tres días 
yació inconsciente y luego pasó tres meses en la cama. Churchill 
escribiría más tarde: «Durante un año vi la vida al otro lado de 
la esquina», y recordaría la escuela como «el único periodo de 
mi vida estéril e infeliz». Ya tenía diecisiete años, y casi nada le 
había ido bien desde el momento en que dejara a la señora Eve¬ 
rest y la guardería. 

Nadie, ni siquiera el mismo Churchill, ha explicado del todo 
el cambio que experimentó en 1892. Tal vez fuera tan sólo el sen¬ 
tirse libre de las odiosas restricciones de la escueta, el vigor de 














• Churchili, a ¡os diecinueve años | 
de edad, con dos compañeros "§ 
i (i detes de Sandhursl, en 1894. í 
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El Daily Graphíc de Londres 
publicó el 9 de diciembre de 
J895 una entrevista 
con el teniente Churchili, 
obtenida en Nueva York a su 
llegada de la guerra 
de Cuba. Las primeras 
informaciones de Churchili 
como corresponsal de 
guerra aparecieron 
precisamente, deforma 
anónima, en este periódico. 



LIEUTENANT CHUBCH1LL ON THE 
8PANISH OPERATIONS. 

{cnmuL nn tiuciau) 
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tretorljf nnpmaaod lo obaar.iag tba rahwr and aaan 
tha unenwani o» tba Sparnab trocí*. TWy laojbad 
aad a*mi uodrr a momioad filaban] Ibair parfart dio 
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Macal o, SaCantar.—A Ha*arva drcpotch «o Un 
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Banwa lo» (allane bodoik.tr oc Un laoool rfeWry 
(amad by GMoral Suaroa VaJdc*. 


l.i nueva vida al aire libre, las bandas, los uniformes, el mismo in- 
llujo retrasado de la adolescencia (o quizá fuese la combinación 
de todas estas cosas), pero desde ese momento todo lo que an¬ 
tes le resultaba difícil se convirtió en fácil y agradable. Es casi 
como si su vida hubiese estado esperando, a! igual que una se¬ 
milla, ese momento especial de la fertilización. Disfrutaba con 
lodo en Sandhurst, con los paseos tempraneros a caballo, las ma¬ 
niobras, las cenas de oficiales y la caza. Fue a Londres y se me¬ 
lló en una pelea en un teatro de variedades; de permiso en casa 
de su padre en Connaught Place conoció a los principales polí¬ 
ticos de la época. Y a los dos años se graduó el octavo de entre 
un grupo de ciento cincuenta cadetes. 

Poco tiempo después se le destinó al 4. Q Regimiento de Hú- 
i»ires. Churchili: consiguió permiso para visitar las fuerzas expe- 
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Churchill, a los 
veintiún años, 
desjila vistiendo el 
uniforme de gala 
de los Húsares 
de la Reina. 
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dic Sonarías españolas que luchaban contra una rebelión en Cuba, 
V partió con un joven compañero del regimiento con rumbo a 
Nueva York y La Habana. En el día de su vigésimo primer cum¬ 
pleaños, el 30 de noviembre de 1895, sufrió el bautizo de fuego 
rn la selva, en las afueras de Arroyo Blanco. Vistiendo el unifor¬ 
me inglés, se sentaba muy erguido en su caballo mientras las ba¬ 
las silbaban a su alrededor, con lo que una nueva etapa en la bús¬ 
queda de sí mismo pasó adelante. En aquella época muy pocos 
oficiales británicos jóvenes habían estado bajo fuego enemigo, y 
uno se imagina que regresó a Inglaterra, lleno de alegría, para dis¬ 
frutar unas agradables vacaciones de seis meses de duración. En 
•■I otoño zarpó con su regimiento rumbo a la India. 

Puede que todavía fuese posible, en 1960, comprender la am¬ 
plitud y la seguridad de las grandes casas de la Inglaterra victo- 
i lana, así como las vidas de los privilegiados jóvenes que, como 
Churchill, se movían en un pequeño círculo entre Westminster 
v los cotos de caza, conociendo a todos los personajes impor¬ 
tantes y con algún pariente o conocido en un cargo oficial. Pero 
el Ejército inglés de la India, surgido de la sociedad victoriana, te¬ 
nia un ambiente más difícil de captar, y en el que hasta Kipling 
lue un intruso. Presentaba una tradición entre romana y de in¬ 
ternado, y ofrecía a un joven oficial de Caballería deleites que no 
es fácil que vuelvan a existir. Winston tenía casa propia, con ma¬ 
yordomo, sirvientes y mozo de cuadras. La familia le pasaba 
una asignación de cuatrocientas o quinientas libras esterlinas al 
año, además de su paga; y si no era suficiente, siempre queda¬ 
ban los prestamistas nativos en el poblado. 

En un regimiento realmente entusiasta se jugaba al polo, no 
«:omo deporte sino como si fuera el propósito mismo de la vida, 
siendo las restantes actividades, hasta el trabajo, simples inte¬ 
rrupciones del entrenamiento necesario con vistas al inevitable 
certamen interregimental que se celebraría en un futuro. Lo in¬ 
teresante de Churchill no es que se acostumbrase a esta vida al 
instante y que triunfase en ella (fue uno de los mejores jinetes 
del regimiento), sino que, amándola tanto, comenzase tan pron¬ 
to a renunciar a ella. Los húsares estaban acampados en Banga- 
lore, a unos novecientos metros sobre el nivel del mar, en el tran¬ 
quilo y pacífico sur de la India; tras unos cuantos meses, Chur¬ 
chill empezó a estar intranquilo. En la frontera del noroeste, a 
unos 3.200 kilómetros de distancia, se estaba luchando, y consi¬ 
guió que le destinasen allí con tiempo para poder participar en 
una seria escaramuza con las tribus. Lo que importaba era e! ho¬ 
nor y la gloría, y estaba decidido a conquistarlos. 
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3. Oficia], corresponsal de guerra, 
diputado y ministro 


Quizá todo esto no rompiese !a pauta que seguía su vida 
hasta ese momento, pero muy pronto se inició algo mucho más 
importante: a la edad de veintidós años, por primera vez, comen¬ 
zó a dedicarse a leer. La influencia de estos estudios alteró el cur¬ 
so de su vida; en ese momento empezó realmente a dejar atrás 
a sus contemporáneos. Leía como lo hace una mente hambrien¬ 
ta y cuando no existe un objetivo específico o un examen en pers¬ 
pectiva, sino tan sólo una subyugante concentración en el tema; 
no hay duda de que tras tantos años de aridez intelectual pudo 
aprender con un ritmo sorprendente. En Bangalore, durante los 
cuatro o cinco horas de calor diurnas en las que sus compañe¬ 
ros dormían o jugaban al whist, él primero leyó a Gibbon y a Ma- 
caulay, y luego avanzó con todas sus fuerzas sobre Schopen- 
hauer, Darwin, Platón y Aristóteles. Las inevitables reacciones 
se sucedieron: pesar por la falta de una preparación universita¬ 
ria, resentimiento porque la enseñanza de la escuela le hubiese 
limitado tanto o incluso le hubiese engañado, y por último, bajo 
la influencia de obras tales como Marti/rdom of Man, de Win- 
wood Reade, ias primeras dudas sobre religión. Durante un tiem¬ 
po pasó por una «violenta y agresiva fase antirreligiosa», que se 
corrigió, dijo, en días posteriores con el frecuente contacto con 
el peligro físico. Llegó a una solución que, como dice la señorita 
Virginia Cowles en su estudio sobre Churchill, casi era femeni¬ 
na; creería lo que deseaba creer. Le coeur a ses raisons, que la 
raison ne connait pos. . Parece que Churchill continuó igual has¬ 
ta el último día. 

Mientras tanto había comenzado su propia tarea como es¬ 
critor. Cuando se encontraba con las fuerzas de la frontera del 
noroeste había enviado una serie de comunicados que se publi¬ 
caron en el Pioneer de Allahabad y en el Daily Telegraph londi¬ 
nense, y con los que estructuró su primer libro, Sfory ofthe Ma- 
lakand Field Forcé , publicado en 1898. Luego, en el espacio de 
dos meses y bajo los ojos de sus compañeros oficiales, compuso 


\ 
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«Decidí construirme una pequeña morada literaria». Portada y prelado del 
primer libro de Churchill, escrito en Bangalore, a ¡os veintitrés años. En él ya 
••i' uislumbra al futuro historiador de guerra. 

Savro/a, su primera y única novela, cuya acción se sitúa en una 
república ficticia y romántica, y cuyo clímax lo constituye el re¬ 
lato de la aventura de una flota naval que fuerza un estrecho no 
muy diferente al de los Dardanelos. Un vistazo a cualquiera de 
estas dos obras pone en claro que bajo el estilo imitativo se halla 
un escritor profesional. Los comunicados de guerra fueron muy 
fomentados, y Savrola, al principio publicada en capítulos en el 
Macmillan’s Magazine y en forma de libro en 1900, le produjo la 
'turna, sorprendentemente importante, de setecientas libras es¬ 
terlinas. 

En 1897 Churchill aún tenía por delante tres años de vida 
militar muy activa; años que le convertirían en una figura públi¬ 
ca, haciendo su nombre famoso en el mundo. El general sir Her- 
bert Kitcheer se hallaba en Egipto, preparando una expedición 
con la que subir por el valle del Nilo y atacar el califato de Su¬ 
dán, vengando así la muerte del general Gordon. Desde el ins¬ 
tante en que Churchill oyó estos planes le fue intolerable perma- 
i u-cer en la pacífica vida del regimiento en la India; de permiso 
en Inglaterra, utilizó todas las influencias que pudo en Whitehail 
para conseguir que íe agregasen a la expedición. 

En esta ocasión encontró dificultades. La Story of Malakand 
Field Forcé contenía ciertas críticas al alto mando, y lógicamente 
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Portada de la única novela de 
Churchill, escrita en 1898. Sobre ella, 

WinSton diría: «He pedido a mis 
amigos que se abstengan de leerla». 

a los generales no les había gustado. Al final Churchill halló un 
amigo en sir Evelyn Wood, general adjunto, y se le hizo un sitio 
en el 21. e de Lanceros. Antes de salir de Londres hacia El Cairo 
llegó a un acuerdo con el Morning Post sobre una serie de co¬ 
municados, a 15 libras la columna. 

La campaña del Sudán fue un modelo de lo que hoy se co¬ 
noce como logística (o ciencia del aprovisionamiento), con un 
ejemplo a gran escala de la guerra colonial en la terrible y plani¬ 
ficada batalla, librada en Omdurman, en la que se derrotó a los 
derviches. Pero este hecho siempre ha estado oscurecido en 
la opinión pública por un incidente de la batalla: la carga del 
21. 6 de Lanceros. Esta fue la última carga de la caballería clásica 
antes de que la ametralladora tomase el control; el último floreo 
realizado por la pompa guerrera del siglo XIX, siguiendo la tradi¬ 
ción de la Caballería Ligera en Crimea o de los troopers en Wa- 
terloo. Apenas se puede considerar que fuese un éxito total como 
tal operación militar; intervinieron unos trescientos hombres a ca¬ 
ballo, que se lanzaron con sus lanzas en ristre al galope sobre 
una masa de varios miles de derviches, terminando todo en tres 


I ii carga del 21." de lanceros, el 2 de septiembre de ¡898. «Por primera vez, 
aquella maña.na experimenté una repentina sensación de dolor», escribió 
t hurchill. 

minutos. Cuando los británicos se retiraron se vio que cerca de 
l.i c uarta parte había caído, con 120 caballos muertos, mientras 
que solamente cuarenta o cincuenta derviches yacian en el cam- 
|Mi. Sin embargo, ni siquiera hoy se puede visitar Omdurman sin 
sentir algo de la sensación y excitación de aquella galopada. 
Churchill tenía veinticuatro años en ese momento, y estuvo en 
lo más reñido del combate; no podía sostener una lanza porque 
se había dislocado el hombro, pero llevaba una pistola, y al en¬ 
contrarse al final de la carga solo entre los derviches, de alguna 
ruinera consiguió abrirse paso a tiros hasta las líneas británicas. 
I I joven Beatty, teniente de la Marina Real (quien le había lanza- 
i lo una botella de champán la noche anterior), fue un silencioso 
testigo desde un cañonero próximo en el Nilo. 

Durante e! regreso a Gran Bretaña Churchill conoció a G. 
W. Steevens, corresponsal de guerra del Daily Mail londinense, 
o quien cautivó. Este parece haber visto con más claridad que 
nadie hasta aquel momento que el joven oficial de Caballería era 
alguien muy excepcional. En ei Daily Mail apareció un artículo 
titulado «El hombre más joven de Europa», en el que Steevens 
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The Riv/er War, tercer libro de 
Churchill, apareció en 1899. 

Las abiertas 

críticas a Kitchener causaron un 
gran revuelo en los circuios 
militares. 


Un grupo de famosos 
corresponsales de guerra en Africa 
del Sur, 1899. 
Churchill, que contaba entonces 
veinticinco años, está sentado ei 
segundo por 
la izquierda. 


hiz° unos comentarios bastante originales y temerarios, y predi¬ 
jo que Churchill podía llegar a ser «un gran dirigente popular un 
Sran periodista o el fundador de una gran empresa de publicidad» 
Karece que el mismo Churchill no desconocía dichos senti¬ 
mientos. Sus aventuras en Omdurman le habían llevado a tomar 
unas decisiones claras: primero, tenía que dejar el ejército e ini¬ 
ciar una vida con mas perspectivas; segundo, debía conseguir di- 
. ñero, y la manera obvia de hacerlo era escribiendo; y tercero se¬ 
guiría los pasos de su padre y entraría en la política. Incluso hoy 
a mas de medio siglo de distancia, se siente cierto asombro ante 
la total determinación con la que, contra todo obstáculo 
reahzo todas estas metas en el espacio de ios dos años siguien- 
tes. No se desperdicio ningún movimiento, nada le distrajo de su 
ultimo salto desde la juventud hacia la fama. 

En primer lugar, regresó al ejército de la India con Ja expre¬ 
sa intención de completar la carrera de jugador de polo y de to- 
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m.ir parte en el encuentro interregional celebrado en Meerut, lo 
que iogró al colocar tres de Jas pelotas ganadoras en el último 
i>.irt¡do, a pesar de que tenía el hombro dislocado vendado hasta 
el costado. Luego, tras terminar The River War, su espléndido 
i dalo de la campaña del Sudán, abandonó el ejército y se pre- 
’ucnió a su primera elección en Uldham con los conservadores. 

I lie derrotado por el futuro lord Runciman y el Partido Liberal, 
|mto no parece que perdiese mucho tiempo en lamentaciones. 

En octubre de 1899 se embarcó en la guerra de los bóers, 
viajando a bordo del Dunottar Castle con el general Bulier y su 
alio mando, como corresponsal de la guerra civil. Incluso para 
Hjs criterios de hoy en día el acuerdo al que llegó con el Morning 
Pont es verdaderamente bueno: recibiría 250 libras al mes con to- 
<1os los gastos pagados. 

En la historia militar, la guerra de los bóers constituye un 
anacronismo: se parece más a alguna de las primeras campañas 
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africanas o del Oriente Medio de 1940 y 1941 que a las de la 
I Guerra Mundial. Hubo el mismo espacio para maniobras sobre 
campo abierto, ios rápidos cambios tácticos, los asedios, el én¬ 
fasis en el individuo y, sobre todo, el sentimiento de que no era 
una lucha incondicional por la existencia de la misma civilización, 
sino más bien un desesperado juego de profesionales pugnando 
abiertamente con sus propias normas y condiciones especiales. 
Esta atmósfera le convenía al carácter de Churchill; no se halla¬ 
ba alado a las trincheras ni a los cuarteles generales de Jas ba¬ 
tallas planificadas, podía moverse libremente. Uno siente que, 
cuarenta años después, se hubiera comportado igual en el ase¬ 
dio de Tobruk o en las largas marchas por el desierto desde El 
Alamein. 

A los quince días de llegar a Ciudad del Cabo fue capturado 
por los bóers; ai mes se había escapado de Pretoria y había lle¬ 
gado al Africa Oriental Portuguesa; y al año, tras estar presente 
en casi todas las principales batallas, se hallaba de vuelta en In¬ 
glaterra de forma triunfante. 


Noticia de la captura jj? 
de Churchill y •= 

calle de un campo £ 
i/e prisioneros 
ilurante la guerra de £ 
ld$ bóers (1899-1902). j 
Churchill fue i 

< (i pturado por los 'g 
Mers el 25 de ® 

noviembre de 1899, 

(uando 

acompañaba a un 
tren acorazado de 
nKOnocimiento. 

Veinte c/íos después, 

«orisiguíd escaparse 
ilc la prisión. 

Stud Hall', la última 
prisión que los 
oficiales británicos 
ocuparon en Pretoria. 
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Cartel del gobierna 
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muerto a W/insíort 
Churchiil. 


á£3S 


(Twentjr.fi ve Pounda e'.; ) REWARD is offered by the 

Sub ComniwwcQ of Iba fifth diuicon. on be»]' M ihj Stasü CorutaKe 
ol U»i«i<lair»Mn.lo»n/íin*wbcbcmg» ib» *ec«p«t gnnow of nr 


i«d Of «Uf» U> UlM ortiM. 

For Ib* SutkConimmion ot th* TifUi di riño o. 

lSií>»d! LOEK. da HAAS. Sk 


Todo ello constituye una notable historia de valor y de gran 
energía, pero la parte más extraordinaria es la huida. En los úl¬ 
timos años se nos ha saciado con intrépidas historias de evasio¬ 
nes de todos los tipos posibles, pero muy pocas se pueden com¬ 
parar, ya sea por la calidad literaria o por la emoción, con el re¬ 
lato hecho por el propio Churchiil de sus aventuras en la llanura 
africana. Escala el muro de la prisión cuando el centinela está de 
espaldas, camina resueltamente por mitad de la carretera en la 
capital enemiga, sube al primer tren en movimiento que ve y que, 
por providencia especial, le lleva en la dirección adecuada. Te¬ 
miendo que le descubran, abandona e! tren por ia mañana y va 
a la ventura, cientos de kilómetros tras las líneas enemigas, has- 
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la que por último, desesperado por el hambre y el desaliento, se 
rinde al único hombre en la zona, que, casualmente, es inglés y 
quiere ayudarle. 

Naturalmente, los bóers están buscándole por los caminos, 
los trenes y en los poblados indígenas. Se ofrece una recompen¬ 
sa de veinticinco libras esterlinas por la captura, vivo o muerto, 
de Winston Churchiil, «inglés, de veinticinco años de edad, un 
metro setenta y dos de altura, constitución regular, y andar en¬ 
corvado, de complexión blanca, cabello castaño-rojizo, con bigo¬ 
te pequeño poco evidente, habla nasalmente y no pronuncia la 
letra ‘s’». 

En el ínterin, Churchiil se esconde en la galería abandonada 
de una mina de carbón, donde lee Secuestrado, de Stevenson, 
V donde tiene un desagradable encuentro con ratas blancas en 
medio de la oscuridad de la mina, antes de conseguir escapar. 
La historia hizo sensación en Inglaterra; la guerra, por entonces, 
iba mal y la imaginación pública necesitaba un héroe. Lo halló en 
Churchiil, y cuando éste, en vez de regresar, siguió enviando un 
raudal de absorbentes comunicados al Moming Post desde ios 
lugares más peligrosos, se acrecentó su fama. 

Era increíble que nunca le hiriese o siquiera rozase una bala, 
en especia! porque sus hazañas incluían el cruce en bicicleta de 
Johannesburgo cuando dicha ciudad se hallaba en manos de los 
bóers. Su hermano menor, John, fue herido, y muchos otros que 
no se expusieron tanto como Churchiil sobrevivieron por poco 
tiempo en tas llanuras. No es de extrañar, pues, que por esta épo- 
ca, tras presenciar más combates que ningún otro inglés de su 
edad, empezase a tener la idea de que algún destino especial le 
estaba esperando: sólo tenía que seguir tan audazmente y todo 
irla bien. 

Cuando, tras la caída de Pretoria, regresó para participar 
en la elección «caqui» de 1900, tuvo ofrecimientos conservado¬ 
res por once distritos electorales diferentes. Sin embargo, eligió 
volver a Oldham, y Oldham le recibió con las bandas tocando y 
i on pancartas: «El Héroe Conquistador». 

Salió con una mayoría de 222 votos. 

Aún tenía por delante algunos meses antes de que se sen- 
lase en el último Parlamento de la reina Victoria, así que se em¬ 
barcó en un circuito de conferencias por Inglaterra. Los ingresos 
de esta gira (le pagaron trescientas libras por una sola conferen- 
i ¡a en Liverpool), junto con lo recibido por sus libros y del Mor- 
ning Post, le produjeron unas 4.500 libras esterlinas. A continua- 
i ión, al viajar a Nueva York obtuvo 10.000 libras más en una gira 
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La reina Wictoria de 
Inglaterra, en 1899. 


por los Estados Unidos, en la que Mark Twain fue uno de sus 
presentadores. En aquella época, el impuesto de la renta británi¬ 
co suponía un chelín por libra. 

Cuando por fin, en enero de 1901, entró en la Cámara de 
los Comunes y ocupó el antiguo escaño de su padre en las filas 
traseras, todos y cada uno de los objetivos que se había fijado 
se habían cumplido. Era famoso y un escritor conocido, vivía con 
holgura, se sentaba en la Cámara de los Comunes por fin, y con¬ 
tra todo pronóstico estaba vivo. Vivo y tan sólo con veintiséis 
años de edad. 

■ S | 9ÚI1 * aS ev ráencias, el año 1900 debía considerarse una es¬ 
pecie de hito en la historia inglesa. Apenas se celebraron las elec¬ 
ciones generales, la reina Victoria cayó enferma, y cuando murió 
en el mes de enero siguiente, pareció durante un tiempo que esto 
había sido un cambio devastador en la vida de todos y que con 
el nuevo siglo se había iniciado una nueva era. 


No obstante, no pasó nada en realidad. La vasta acumula¬ 
ción de hábitos y costumbres victorianas siguió adelante, mien¬ 
tras que el pueblo no quería o no podía cambiar. De vez en cuan¬ 
do, durante veinte años, los conservadores habían tenido el po¬ 
der político, con los Cecil dominando a los conservadores; en 
aquel momento, lord Salisbury estaba de nuevo en el poder, con 
los liberales como siempre en la oposición. La guerra de los bóers 
se prolongaba, pero Gran Bretaña era todavía, sin duda alguna, 
la mayor potencia mundial. Aún no se había oído ni un susurro 
sobre Adolfo Hitier, un colegial en Austria, ni sobre Mussolini, 
un maestro pobretón en Italia, ni sobre Stalin, a quien acababan 
de expulsar de una escuela de teología en Tiflis debido a sus ac¬ 
tividades políticas. El impuesto de la renta se redujo a once pe¬ 
niques por libra, y el Partido Laborista no era nada. 


Diputado conservador en el Parlamento 

En estas circunstancias, Winston Churchill, el 18 de febrero 
de 1901, pronunció su primer discurso en el Parlamento. Tal y 
como son los discursos inaugurales, fue algo normal. Ya se le co¬ 
nocía gracias a sus libros y a sus hazañas en Africa del Sur, y 
los diputados estaban, naturalmente, interesados en ver cómo se 
comportaba el hijo de lord Randolph; y no les desilusionó. Se pre¬ 
paró el discurso lo mismo que cualquier otro pronunciado por 
Churchill desde entonces; es decir, lo escribió primero por ade¬ 
lantado, y en aquella ocasión se lo aprendió de memoria. Era cor¬ 
to y trataba la cuestión candente de! momento: la dirección de 
l.i guerra; presentó una hábil alternativa entre la política dura de 
los conservadores y las simpatías pro-bóers de los liberales, y ter¬ 
minó haciendo una delicada referencia a su padre. 

No fue un discurso muy explosivo, pero bastó para que 
Punch dijera que, al igual que el padre, «dominaba el arte de las 
bases mordaces», y para que el señor Chamberlain (el «Viejo 
.loe», la figura dominante en el banco del Gobierno) comentara 
que podrían ver «al padre en el hijo». Lo cual era cierto, y tan 
evidente que, muy pocas personas, y ciertamente no el Viejo Joe, 
comprendieron su importancia en aquel momento. 

Algo muy notable en la vida de Churchill es que, en todas 
las etapas de su carrera, siempre parecía tener fijada una apre¬ 
miante meta central. En 1901, el afán inicia! por la actividad física 
se había agotado; es más, hasta su retorno a la acción militar 
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real pasarían otros quince años, y en ese momento sentía una 
ambición totalmente direrente. Sencillamente, quería recrear y 
reivindicar la carrera política de su padre. 

En realidad, Churchill nunca conoció a su padre, o en cual¬ 
quier caso, no tan íntimamente como hubiera querido. En los mo¬ 
mentos en que ambos podrían haber hablado, el muchacho es¬ 
taba en la escuela o en el ejército, y hasta que la enfermedad arrai¬ 
gó en él, lord Randolph estuvo cada vez más inmerso en su pro¬ 
pia carrera; para su hijo siempre fue un ser impresionante, es¬ 
pléndido, incorruptible, injustamente denigrado y muy lejano. 

En junio de 1894 lord Randolph emprendió un viaje alrede¬ 
dor del mundo en un último y desesperado intento de recobrar 
la salud, y Churchill fue a Londres a despedirle. «Su rostro esta¬ 
ba macilento y consumido por el dolor mental. En un gesto sim¬ 
ple, pero muy revelador, me palmeó en la rodilla... No le volví a 
ver más, excepto como una sombra que se desvanecía rápida¬ 
mente.» Lord Randolph regresó a casa y murió al año siguiente 
.1 la edad de cuarenta y cinco años. 

Seis años más tarde, Churchill se sentía poseído por estos 
recuerdos, instaló la vieja mesa y silla del padre en su propio es- 
ludio, mojaba la pluma en el tintero de bronce paterno y colgó 
i.'l retrato de su padre delante de él. Buscó a todos y cada uno 
de los amigos del padre, con los que conoció y aprendió la polí- 
lica paterna; muy pronto se embarcó en una gran obra, la bio¬ 
grafía completa de la tormentosa vida de lord Randolph. Mien¬ 
tras se creaba en privado, mes a mes, esta imagen mental, se dis¬ 
puso a recrear en público a su padre en carne y hueso. Los ene¬ 
migos de lord Randolph serían los suyos propios; lord Randolph 
había sido un rebelde y él sería otro. En la Cámara, los diputa¬ 
dos empezaron a ver los gestos y actitudes del padre repetidos 
de forma consciente en el hijo, al tiempo que las palabras que pro¬ 
nunciaba contenían el mismo mesurado desafío. 

El conde de Winterton, quien tuvo la misma oportunidad 
que cualquier otro para observar a Churchill en aquella época, 
ha dicho que no era popular en la Cámara. Era demasiado agre¬ 
sivo, anhelaba demasiado acorralar a los viejos enemigos de su 
padre, y era, según se creía entonces, demasiado ambicioso. Sólo 
más tarde, cuando Churchill se suavizó tras realizar un feliz ma¬ 
trimonio y conseguir un cargo oficial, la amabilidad de la Cámara 
M extendió hacia él. 


41 Churchill en 1901, cuando fue elegido diputado por Oldham. 
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Joseph Chamberlain (1836-1914), ministro de Colonias y omino da Churchill 
y de su padre ; y Arthur J. Bal/our (1848-1930), sucesor del padre de Churchill 
en 1886, y del propio Winston en 1915. 


4 La Cámara de los Comunes en los primeros días de la reina Victoria. 

Pero en los primeros años del siglo no existió nunca inten¬ 
ción de darle a Churchill un cargo. Por lo normal, hablaba una 
o dos veces al mes, tirando persistentemente contra el infortu¬ 
nado Brodrick, y dirigiendo un grupito de rebeldes contra la lí¬ 
nea política aceptada del partido. La ruptura llegó en 1903; Jo¬ 
seph Chamberlain, ministro de Colonias, estaba decidido a con¬ 
seguir el abandono del libre comercio, lo que para Churchill cons¬ 
tituía anatema, por estar educado en la atmósfera del laissez-fai- 
re. El libre comercio para los Churchill (y para otros conserva¬ 
dores) era mucho más que una línea política, era casi un artículo 
de fe. Por lo tanto, se embarcó en un ataque a gran escala con¬ 
tra el Gobierno que, cuando llegaron las vacaciones parlamenta¬ 
rias, se convirtió en una campaña personal contra Chamberlain 
durante todo el verano. Entonces recordó que Chamberlain ha¬ 
bía sido uno de los principales oponentes de su padre. 
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Cambio de partido 

A pesar de todo, puede que los conservadores hubieran in¬ 
cluido a Churchili en la reorganización del gabinete, provocada 
pcir dicha cuestión, pero Balfour sucedió a lord Salisbury como 
primer ministro y no tenía gran espíritu de clemencia. Cuando la 
Cámara se volvió a reunir en 1904, Churchili fue el centro de va¬ 
rias escenas muy encarnizadas; una vez su propio partido le obli¬ 
gó a gritos a callar, y en otra ocasión Balfour y casi todos los con¬ 
servadores se salieron de la Cámara cuando empezó a hablar; 
además, en Oldham sus propios electores le repudiaron. Como 
es lógico, esta situación falsa no podía continuar por más tiem¬ 
po, y en mayo de 1904, entre gestos de desdén y mofa de los con¬ 
servadores, Churchili cruzó la sala y se sentó en el lado de los 
liberales. 

En las elecciones que se convocaron dos años más tarde, 
ios liberales llegaron al poder de forma aplastante, con 401 esca¬ 
ños contra 157, y Churchili fue mucho menos apreciado por los 
derrotados conservadores cuando se supo que sus nuevos ami¬ 
gos le habían dado el cargo de subsecretario de Colonias. Por 
fin, se dijo, se conoce la verdad: allí estaba el renegado que ha¬ 
bía cambiado de partido para obtener un ministerio, el aventure¬ 
ro político que haría lo que fuera en ventaja propia. Se dijo que 
«era el hombre más odiado de la Cámara de los Comunes». 

Un aspecto curioso y llamativo de la vida de Churchili es la 
escasa importancia, en un hombre que ha estado más tiempo 
que ningún otro de este siglo ante la opinión pública, que se ha 
concedido a su vida privada. Esta parece seguir su propio curso 
tranquilo, y en ningún momento choca con la carrera pública. 
No importa lo tumultuosa que sea la escena pública; en ía priva¬ 
da todo parece seguir sereno, ordenado y objetivo; nunca hubo 
un soplo de escándalo. Parece como si Churchili nunca sufriera 
las dudas, el autoexamen ni las ocasionales apostasías que im¬ 
portunan a la mayoría de las personas en algún momento de la 
vida. Churchili no era un visionario, un misionero ni un poeta; 
uno le ve, más bien, como a un contemporáneo equilibrado que 
camina a (a cabeza de la historia. Su mundo fue el aquí y ahora, 
y tenía muy clara su dirección. 

También podría ser, naturalmente, que la personalidad de 
Churchili fuese una especie de iceberg invertido, con casi todo 
su volumen por encima de la superficie y sólo una pequeña parte 
por debajo. Pero hasta esa pequeña porción sumergida ha sido 
bastante exhibida; con la excepción de las fuentes ocultas del 
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pensamiento, uno cree conocer lo más y lo mejor posible la vida 
privada de un hombre público. Se ha forjado una «personalidad», 
una especie de patriota-héroe al estilo de Rowlandson, y el efec¬ 
to nato que se consigue puede hacemos ignorar la única cosa 
que sí cuenta: la notable solidez de su vida, la enorme fuerza que 
obtenía de su familia y sus tradiciones. Partía en todas sus incur¬ 
siones al mundo desde una base segura en el hogar. La política 
no constituía para él un asunto de vida o muerte personales ni 
de causa revolucionaria, sino que era algo que se añadía a la vida, 
una técnica, un medio que el hombre usa para expresar sus 
creencias y cualidades de la forma más responsable; e incluso a 
veces era sencillamente un juego. Como ya veremos más ade¬ 
lante, fue esta idea la que le llevaría a participar en las decepcio¬ 
nes y conflictos más graves de su carrera. 

Durante estos años, a partir de 1906, cuando externamente 
parecía que su fortuna era más polémica, Churchili empezó a or¬ 
denar su vida privada, a mullirla para hacerla más cómoda para 
el viaje que se avecinaba, y todo de la forma más sensata. Cuan¬ 
do todavía tenía treinta años publicó la biografía de lord Ran- 
dolph, y ni siquiera sus mismos oponentes pudieron evitar los 
aplausos. Era una ordenación maestra de los hechos, escrita de 
una forma maravillosa y conmovedora, que tuvo una recepción 
entusiasta en todas partes. Con sus ahorros y los ingresos por 
éste y otros libros aún le quedaban los suficientes medios eco¬ 
nómicos para seguir con una vida de soltero. En esta época com¬ 
partía un apartamento en Mayfair con su hermano John, e inclu¬ 
so, según sus amigos, tenía buena mesa y un vestuario intere¬ 
sante. Trabajaba continuamente; el tiempo que otros hombres 
empleaban en las apuestas o en diversiones y actos sociales, él 
lo dedicaba a la Cámara, a pulir sus discursos (a veces trabajó 
hasta seis semanas en un solo discurso) y a la lectura. Si se ex¬ 
ceptúa algún que otro partido de polo, en esta etapa no tenía afi¬ 
ciones; le asaltó una gran urgencia, el sentimiento de que no le 
quedaba mucho tiempo, de que también él podía morir con cua¬ 
renta años, como su padre. 


Matrimonio 

Conoció a Clementine Hozier en Escocia, en 1908, durante 
unas elecciones parciales; poco después le propuso matrimonio 
durante un paseo por los jardines de Blenheim Palace. De todas 
formas, era una unión muy adecuada; la joven era hija del coro- 
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A Wmston Churchill y su 
I prometida, Clemenline 
I Hozier, en la época de 
I su compromiso. 
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nel sir Henry Hozier y de lady Blanche Hozier, y nieta de la con¬ 
desa de Airlie, gran partidaria de la causa liberal. Clementine Ho¬ 
zier era una joven hermosa, de veintitrés años de edad, once 
años menos que él. Había terminado su educación en la Sorbo- 
na en París, y se interesaba por ia política: la familia no era acau¬ 
dalada, y desde el principio se hizo evidente que la pareja tendría 
que abrirse paso conjuntamente. La boda, celebrada en St. Mar¬ 
gare!, en Westminster, constituyó uno de los acontecimientos so¬ 
ciales de la temporada de 1908; y durante un tiempo, por lo me¬ 
nos, hubo una pausa en la hostilidad política conservadora. Lord 
Hugh Cecil fue el padrino, y se recibieron regalos de Arthur Bal- 
four y de los Chamberlain. El primer hijo, Diana (esposa de Dun- 
can Sandys, ministro del Aire en 1960), nació al año siguiente, y 
luego vinieron Randolph (1911), Sarah (1914), quien al principio 
de su carrera en los escenarios se casó con el actor Vic Oliver, 
Marigold (1918), quien murió en la infancia, y Mary (1922), que 
se casaría con Cristopher Soames, el secretario particular parla¬ 
mentario de Churchill, hasta que éste se retiró como primer 
ministro. 

Los primeros años del matrimonio no debieron de ser muy fá¬ 
ciles para la señora Churchill. Aunque de vez en cuando Chur- 
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chill visitaba a su primo, e] duque de Marlborough, en Blenheim, 
la mayoría de las mansiones conservadoras le estaban vedadas. 
Se le consideraba de forma abierta un «traidor a su propia cla¬ 
se», y se pensaba que debía cocerse en su propio jugo, entre los 
chiflados y los radicales de la izquierda iiberal. No obstante, ha¬ 
bía múltiples amigos que estaban dispuestos a recibir con agrado 
a los Churchill. Hay que tener en cuenta este rasgo de la familia 
floreciente y unida más de lo normal cuando se consideran los 
siguientes nueve años que le llevaron, con un crescendo publici¬ 
tario, hasta la primera de las dos altas cumbres de su carrera. 

Como subsecretario de Colonias, Churchill se encargó de 
hacer aprobar una ley que era muy de su agrado: la concesión 
de la autonomía a Transvaal y al Estado Libre de Orange. Tuvo 
un inmediato éxito, y así se iniciaron ¡as buenas relaciones que 
Churchill siempre mantuvo con Africa del Sur. Con la aproba¬ 
ción de la ley, ascendió muy rápido a los altos rangos del Partido 
Liberal, recibiendo en 1908, cuando Asquith sustituyó a Camp- 
bell-Bannerman como primer ministro, el ministerio de Comer¬ 

Herbeí Heniy Asquith (1858 1928), del que Churchill opinaba que «en la 
plenitud de su vida, sus opiniones, estaban esculpidas en bronce»; y Edward 
Grey (1862-1933), ministro de Asunfos Exteriores en el gabinete presidido por 
Asquith. 
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ció con asiento en el gabinete. Sus colegas eran Grey, en Asun¬ 
tos Exteriores; Haldane, encargado de arreglar el Ejército; John 
Marley, en la cartera de la India; el mismo Asquith, y, sobre todo, 
Lloyd George, que era el ministro de Hacienda. 

El ministro liberal 

Parece ser que la asociación de Churchill y Lloyd George 
surgió del inmediato reconocimiento, por ambas partes, de la va¬ 
lía mutua, ya que existía muy escasa similitud en el origen, edu¬ 
cación o personalidad de ambos. A partir de este punto los dos 
hombres van juntos, a toda velocidad, por la política británica 
como si supiesen de forma instintiva que estaban destinados a 
las alturas. Lloyd George, con sombrero flexible; Churchill, con 
levita; uno, adaptable, intrincado e irreverente; el otro, batalla¬ 
dor, formalista e impulsivo. Lloyd George, once años mayor, era 
el maestro, y Churchill, el aventajado pupilo. En los años siguien¬ 
tes se convirtieron en los oradores de mayor fuerza en la Cáma¬ 
ra, y en las figuras más polémicas del país. 

No hay duda de que Lloyd George contribuyó más que na¬ 
die a abrir la mente de Churchill a los principios liberales, a es¬ 
timularle y revelarle los horizontes por venir; y mucho más im¬ 
portante, a través de él, en este momento, Churchill empezó a 
descubrir a la clase trabajadora. De joven, Churchill había con¬ 
templado a los pobres a través de unos cristales muy conserva¬ 
dores. En el 4.® Regimiento de Húsares, él y sus hermanos ofi¬ 
ciales habían estado totalmente de acuerdo en el valor que la re¬ 
ligión cristiana tenía para las clases bajas: «Nada les puede hacer 
pasar un buen rato aquí, pero les contenta pensar que lo obten¬ 
drán en el más allá.» Luego, siendo un joven candidato a las elec¬ 
ciones, había dicho con grandilocuencia: «Me gusta el trabajador 
británico, lo mismo que a mi padre antes.» Tampoco fue mucho 
más sutil la forma de tratar a las sufragistas, que no se calmaron 
con su vehemente «¡Confíen en mí, señoras!», y que siguieron in¬ 
terrumpiéndole despiadadamente en los mítines, contribuyendo 
con gran eficacia a derrotarle en una elección parcial. 

Pero, bajo la tutela de Lloyd George y debido a su propio 
interés por las condiciones de los trabajadores, estaba enfebre¬ 
cido por corregir la situación; y en el Ministerio de Comercio te¬ 
nía los medios a su alcance. La contribución de Churchill a la le¬ 
gislación social realizada entre 1908 y 1911, aunque se olvidó 
pronto durante la I Guerra Mundial y por último fue borrada del 





«¡Votos para las mujeres!» Una manifestación 
<le sufragistas ante el palacio de Buckingham. 
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4 Churchill en compañía de David Lloyd George (1863-1945). 

recuerdo por los rencores provocados por la huelga general de 
quince años después, fue sincera e importante. Pensiones para 
la vejez, seguro contra la enfermedad, bolsas de trabajo y comi¬ 
siones sindicales imparciales que fijaran tipos de sueldo y horas 
de trabajo más justos; en el establecimiento de todo eso partici¬ 
pó Churchill, y los discursos que hizo en esta etapa no hubieran 
molestado al Partido Laborista de la actualidad. 

El tema central del día, la cuestión que, de hecho, abrió el 
país al siglo XX y a la entrante era de la sociedad de masas, fue 
el presupuesto presentado por Lloyd George en 1909. En rela¬ 
ción con la cantidad de dinero no era un presupuesto sensacio¬ 
nal, pero estaba dirigido expresamente contra los ricos, y muy 
pronto tanto Lloyd George como Churchill empezaron a incre¬ 
mentar los ataques contra las clases altas mediante una sucesión 
tl<* discursos provocativos. 

Desde hacía un tiempo la Cámara de los Lores (a la que 
Lloyd George, todo afable, había descrito como el «caniche del 
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señor Balfour») estaba rechazando o enmendando por completo 
muchas leyes liberales; en esta ocasión rechazaron el presupues¬ 
to, con lo que se provocó la crisis. Las dos elecciones generales 
celebradas en 1910, en medio de una atmósfera de rencores, de¬ 
mostraron que no se podía expulsar a los liberales, por lo que 
Asquith se sintió lo bastante fuerte y mostró sus cartas. Informó 
a Balfour, el líder de la oposición conservadora, que estaba dis¬ 
puesto, con el consentimiento del rey, a inundar la Cámara Alta 
creando 400 nuevos pares liberales más. Los lores capitularon. 
Se aprobó una ley que limitaba su capacidad de veto. 

En la actualidad, está bien claro que Churchill, a pesar de 
ser uno de los principales motivos de la ira conservadora, no apo¬ 
yaba a Lloyd George en estos temas. Los dos hombres nunca 
discreparon en público, pero Churchill tenía un límite en cuanto 
a la gravación monetaria deliberada a los ricos. No hay duda de 
que el desagrado que sentía por los tories (y el de éstos por él) 
le desplazó hacia la izquierda más de lo que por sí mismo hubie¬ 
ra ¡do. Sentía un respeto instintivo, incluso admiración, por las 
formas y tradiciones del próspero siglo que había terminado, y 
le molestaba verlas atacadas. 

Cuando en 1910 se mudó del Ministerio de Comercio al Mi¬ 
nisterio del Interior, existían evidencias de que su carrera liberal 
se había moderado. Se convocaron huelgas en las minas de car¬ 
bón galesas, así como en los muelles y en el ferrocarril; y Chur¬ 
chill envió a la policía especial a las áreas afectadas. Cierto es 
que las autoridades locales habían pedido ayuda al Ministerio del 
Interior, y que se evitó el derramamiento de sangre, pero mu¬ 
chas personas consideraron que la acción fue algo precipitada, 
ya que se ofendió a los huelguistas sin que fuese necesario. De 
hecho, entonces se inició la desconfianza profunda que el movi¬ 
miento sindicalista ha sentido por Churchill en cuanto a los te¬ 
mas interiores de la nación. Si acaso se recordaba la reciente le¬ 
gislación social que promoviera desde e! Ministerio de Comer¬ 
cio, era vista bajo un aire patrocinado: como medidas incomple¬ 
tas distribuidas como limosnas y no como un derecho. Llloyd 
George se hizo cargo del asunto y llegó a un acuerdo con los 
huelguistas. 

La corta estancia en Interior se caracterizó por otro asunto 
menor, que fue un claro ejemplo, bastante curioso, de la forma 
básica de ver la política, y tal vez la vida; ia técnica de golpear 
duro al adversario para, una vez que está vencido, tratarle con 
magnanimidad. Dos pistoleros se habían parapetado en una 
casa de la calle Sidney, en e! East End de Londres, y con una 
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provisión de bombas y armas cortas se defendían de la policía. 
Ya había numerosas víctimas, cuando en medio del combate apa¬ 
reció el ministro del Interior en persona, con chistera y cuello de 
astracán, para intervenir en las operaciones, como si estuviese 
de nuevo en Omdurman. El hecho no le pareció a la Cámara de 
los Comunes un ejemplo del arte de gobernar: ¿qué se creía el 
ministro del Interior que hacía allí con los cañones de campaña 
y las balas silbando a su alrededor? Los dos pistoleros murieron 
dentro de su fortaleza incendiada, pero en prisión otros quebran- 
tadores de la ley empezaron a encontrar la vida más soportable. 
Tal vez recordando sus propias experiencias claustrofóbicas 
como prisionero de guerra («de hecho, odié cada minuto de mi 
cautividad más de lo que he odiado cualquier otro periodo de 
toda mi vida»), Churchill introdujo una serie de reformas en las 
prisiones británicas, y cuando se le concedió, en su calidad de 
ministro del Interior, capacidad para indultar a criminales conde¬ 
nados a muerte, tendía a ser clemente. 
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4. Primer lord del Almirantazgo 


En 1911, con sólo treinta y siete años de edad, Churchill se 
mudó de! Ministerio del Interior al Almirantazgo, entrando en el 
ultimo capítulo de su juventud política. Ante la continua y cre¬ 
ciente amenaza de Alemania, tenía el encargo de preparar la Ma¬ 
rina para la guerra, lo mismo que Haldane con el Ejército. Miran¬ 
do atrás, desde Ja perspectiva del tiempo transcurrido, parece 
como si un extraño aire de somnolencia se cerniese sobre los úl¬ 
timos y fatídicos años de paz en Europa, en especial en lo que 
concierne a la opinión pública. La Cámara de los Comunes pres¬ 
taba la mayor parte de su atención a la autonomía de Irlanda 



El primer lord del 
Almirantazgo 
hablando en un 
mitin, en febrero de 
1912. 
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Richard Burdon 
JJcme (1856-1928), 
miro de la Guerra 
de 1906 a 1915, 
lue el creador del 
ejército británico 
moderno. 


Lady Randolph 
Churchill (entonces 
señora de 
ComwaMs- West), en 
1911. 





















cuando el archiduque Francisco Fernando fue asesinado en Sa- 

íe v )Uni ° f , 6 1914: además ’ dentro de! mismo gabine¬ 

te liberal existía un fuerte partido de la paz. Luego, de pronto 

autonomKÍ 3 PrSClp S Se í e S ° !pe ’ y no quedó fiem P° ni Pa^ 
autonomías ni para partidos de paz o cualquier otra cosa que per¬ 
teneciese aJ seguro y tranquilo pasado. 

La forma con que Churchill se encaró con esta emerqencia 
“? ' ye uno de l °s hechos más encomiables e inspiradores de 
Car J er ?' T u en.a amistad con lord Fisher, el primer almi¬ 
rante ya retirado, hombre muy intratable, y llevó a cabo el pra- 

ETÍL e C ? n a may ° r dete nninación. Fisher quería que la 

f !i Pe e P en , !u , sar de carbdn: Churchill hizo apro- 

de libra^esfpríira/ f ^ € Gob,en ?° obtenía, por dos millones 
de libras esterlinas, la mayor parte de las acciones de la Anglo 


Los hijos de Churchill, Diana y 
Randolph, paseando con sus 
niñeras por 
Whitehall, 1914. 



Iranian Oil Company, así como la primera opción de compra so¬ 
bre todo el petróleo en tiempo de guerra. Fisher quería mayor 
velocidad y navios más rápidos; Churchill, que ya no era el após- 
i"l del ahorro, obligó al gabinete a conceder el dinero. Fisher que¬ 
ría a Jellicoe al mando de la Gran Flota, y Churchill lo puso allí 
■ni tiempo que retenia a David Beatty, por entonces el más joven 
almirante de la Armada, como secretario particular entre su pro¬ 
pio personal. En medio de toda esta actividad, el ministro aún en- 
rontró tiempo para promocionar unos cuantos intereses suyos; 
aficionado al vuelo desde 1913, creó el Cuerpo de Vuelo de la 
Marina Real, y un año más tarde instruyó a los ingenieros nava¬ 
les para que estudiasen la posibilidad de construir un vehículo 
blindado que pasase por encima de las trincheras. Una mañana, 
«n e! desfile de los Guardias a Caballo se presentó un extraño 
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El 3 de asoslo de 
1914, Churchill y 
Llopd George, 
sentados con el resta 
del gabinete de 
gobierno, 

intercambiaron estas 
notas: «¿Qué política 
seguirías?», 
pregunta Llovd. 
Churchill responde: 
«... Procuraría dar lo 
impresión a 
Alemania de que 
pretendemos 
preservar la 
neutralidad de 
Bélgica.» 

Lloyd George: «¿Te 
comprometerías 
ahora [lunes] en 
público a combatir , si 
Bélgica es invadida, 
tanto si este país 
pide nuestra 
protección como si 
tro?» Churchill: «No» 


.irtefacto con ruedas de oruga, que fue aprobado al momento y, 
sin esperar la autorización del Consejo del Ejército, se dieron ór¬ 
denes para la construcción de dieciocho nuevos aparatos cos¬ 
teados por setenta mil libras de los fondos de la Marina. Así se 
inició el tanque, conocido en la época como «la locura de 
Winston». 

También los mismos acontecimientos parecieron conspirar 
en favor de Churchill. A principios de 1914, mucho antes de que 
se considerase la posibilidad de una guerra, canceló las manio¬ 
bras navales corrientes y ordenó, en cambio, una movilización 
en pruebas de la flota. El 17 y 18 de julio se pasó revista en Spit- 
liead, y el domingo 2 de agosto, el día en que Alemania declaró 
la guerra a Rusia, Churchill decidió por propia iniciativa enviar a 
los buques a todo vapor a sus posiciones de batalla en el mar 
del Norte. Con este solo acto se contribuyó a una victoria para 
la Entente: se transportó a toda la fuerza expedicionaria británi¬ 
ca a Francia sin perder un solo hombre. 

En aquellos días Churchill se sentía a sus anchas; se encon¬ 
traba a gusto con la Armada, y cuando en aquel mismo noviem¬ 
bre recuperó a Fisher como primer almirante, la flota se encon¬ 
tró bajo ei más inspirado control desde los tiempos de Nelson. 

Casi no le fue posible a Asquith o a cualquier otro seguir las 
actividades de! mismo Churchill A las pocas semanas de iniciar¬ 
le las hostilidades se fue a Dunkerque para intervenir personal¬ 
mente en la acciones que se realizaban en el flanco izquierdo del 
ejército alemán, que avanzaba. Luego, en octubre, cuando toda 
bélgica estaba cayendo y era vital mantener Amberes, aunque 
ólo fuese por unos días, se le pidió que fuese allí y que intentara 
salvar la situación. Se presentó en aquella ciudad vistiendo el uni¬ 
forme de gran hermano de la Trinity House, organismo rector 
ile los faros ingleses, y al instante se hizo cargo de la resistencia. 

De vuelta al Almirantazgo se embarcó inmediatamente en 
una aventura mucho más osada de lo que nunca se haya soña¬ 
do: el cruce de los’ Dardanelos.' 


Gallípoli 

La campaña de Gallípoli en 1915 fue la operación más ima¬ 
ginativa, polémica y —dentro de sus posibilidades— la más im¬ 
portante en las dos guerras mundiales. Hacia finales de 1914, el 
■vanee alemán por Francia se detuvo con la batalla del Marne, 
y en el este los rusos, aunque muy agotados, todavía mantenían 
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el terreno. Con la campaña de Gallípoli se intentó romper este 
punto muerto y obtener el fin rápido de la guerra mediante un 
movimiento decisivo de flanqueo desde el sur que permitiría a 
los británicos y a los franceses unir las fuerzas con los aliados 
rusos en los Balcanes. Con el fracaso se condenó a Europa a cua¬ 
tro años insensatos de matanzas en las trincheras, mientras que 
en el este ocurrieron las largas campañas en el desierto de Me- 
sopotamia, el colapso de Rusia, la revolución y el establecimien¬ 
to de la Unión Soviética tal y como se la conoce en la actualidad. 

En los cortos nueve meses que duró la aventura de Gallípoli 
se tranzaron todos los hilos de la guerra: las más modernas ar¬ 
mas y los mayores buques, los últimos inventos como el subma¬ 
rino y el aeroplano, así como los peores y algunos de los mejores 
mandos de generales; y en tanto que su resolución estuvo en 
duda, lo mismo ocurrió con el destino de media docena de rei¬ 
nos y gobiernos. También había algo atrayente en el escenario 
mismo de la batalla: el monte Ida y las ruinas de Troya, el He- 
lesponto de Byron o de Hero y Leandro, que parecía llevar a los 
jóvenes soldados a extremos de heroísmo romántico, por lo que 
no había nada a lo que no se atreviesen, ni existía ninguna dese- 
perada perspectiva mortal a la que no se presentasen voluntarios. 

Esta campaña constituyó un momento decisivo en la carre¬ 
ra de Churchill; no fue el creador del plan, pero sí su principal 
defensor en el principio, continuó su defensa en el Gabinete has¬ 
ta que se aprobó, y al final se jugó su propia reputación en los 
resultados. 

La cuestión estaba clara para Churchill, entonces primer 
lord de Almirantazgo; la guerra de trincheras de Francia no ser¬ 
vía para nada, y la Armada alemana se negaba a luchar. Entre¬ 
tanto, la Marina británica, ese valioso instrumento, la más pode¬ 
rosa arma del mundo, se tenía que quedar virtualmente ociosa; 
si consiguiera abrirse paso por los Dardanelos hasta Constanti- 
nopla expulsaría a los turcos de la guerra, llevaría a los Balcanes 
al lado aliado y aliviaría la terrible presión que los ejércitos ale¬ 
manes ejercían sobre Rusia. Pero primero había que convencer 
a dos hombres formidables: a lord Kitchener, ministro de la Gue¬ 
rra, y a lord Fisher, el primer almirante de la Armada. 

En 1914, Kitchener era algo más que un semidiós en los 
asuntos británicos; ningún general de la II Guerra Mundial llegó 
a tener tanto poder e influencia. El país estaba cubierto con ejem¬ 
plares del famoso cartel de reclutamiento que mostraba su he¬ 
roica y militar cabeza, los ojos brillando ferozmente, el dedo ín¬ 
dice apuntando, con la leyenda que decía: «Tu país TE necesi¬ 
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El mariscal de campo 
lord Kitchener 
(1850-1916), ministro 
de la Guerra de 1914 
a 1916. 


ta.» Era el oráculo de la guerra en Whitehall: erguido, pesado, 
egocéntrico y totalmente autoritario, anunciaba sus decisiones al 
gabinete y al Ministerio de la Guerra. 

También Fisher ocupaba una posición de gran influencia. Ya 
tenía más de setenta años y se decía que era algo errático e iras¬ 
cible, pero había sido él quien creara la Gran Flota, irradiaba 
energía e ideas, y constituía para el público la personificación de 
la tradición marítima británica. Churchill le había sacado de su 
retiro como primer almirante poco después del inicio de la gue¬ 
rra, y ambos hombres trabajaban en una íntima relación, curio¬ 
samente emocional, en el Almirantazgo. 

Poco a poco Churchill convenció a Fisher sobre la idea de 
los Dardanelos, hasta que al final éste estaba totalmente entu¬ 
siasmado. Kitchener fue algo más difícil de manejar. De hecho, 
estaba a favor de algún tipo de maniobra naval; sin embargo, en 
este momento, se inclinaba a pensar que Gallípoli no sería más 
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El almirante lord 
Fisher: «Despiadado, 
inexorable, 
implacable», en 
opinión de Churchili. 


El día 15 de enero de 1915 el Gabinete consintió, formal¬ 
mente, en enviar una expedición naval «que bombardease y to¬ 
mase la península de Gallípoli, teniendo su objetivo en Constan- 
tinopla», y el 19 de febrero, a las 9,15 de la mañana, una flota com¬ 
binada de británicos y franceses entró en acción con 178 caño¬ 
nes. Al principio todo fue bien; a finales de la primera semana la 
flota pudo adentrarse seis millas en el estrecho, y se encontraba 
a ia vista del punto crítico, la Angostura de Chanak, donde el ca¬ 
nal no tiene más de dos kilómetros de ancho; upa vez que se pa¬ 
sase este embotellamiento, otras treinta millas les conducirían al 
mar de Mármara. El almirante Carden, al mando de las flotas bri¬ 
tánica y francesa, envió un mensaje a Londres en el que decía 
que esperaba llegar a Constantinopla en unos catorce días. 


5 Combate con |» 

^ coñones en el frente 
j' de la península de 
¡ Gallípoli, febrero de 
1915. 

que una diversión. Pero si la Armada deseaba «atacar por sí sola» 
entonces, ibuena suerte!; quizá podría conseguirle unos cuantos 
soldados para efectuar un desembarco más tarde. 

En los meses que siguieron se llegó a considerar a Churchili 
como el intruso aficionado que había seducido a los almirantes 

L a J°Í- 3ener . aleS 3 f ^ VOr de ! a cam P aña V en contra de su mejor 
entendimiento; era el imprudente aventurero que, igualmente in¬ 
diferente ante las perdidas de vidas humanas y de barcos per¬ 
sistía en sus locos planes mucho tiempo después de que se per- 
iese toda esperanza. Cuarenta años más tarde aún perdura- 
nn GC ° de dlcha im Pasión, ligero pero insistente, por lo que 
ocurrió S8r mteresante analizar brevemente lo que en realidad 



-68 - 


-69 - 





La Caballería inglesa acampada en Suula (Turquía) durante la expedición de 
¡os Dardanelas. 


Pero se iniciaron los retrasos. Carden cayó enfermo; la opo¬ 
sición se endurecía cuanto más avanzaba la expedición; y se te¬ 
nían que realizar muchas operaciones de barrido de minas, por 
lo que no se montó otro ataque a toda escala hasta la mañana 
del 18 de marzo. En el ínterin, y sin consultar a los aliados, se 
habían plantado otras veinte minas en la bahía de Eren Keni, en 
la costa asiática, minas que ocupan un lugar en la historia. Á la 
1,45 de la tarde se vio una tremenda explosión a bordo del aco¬ 
razado francés Bouuet, que se hundió en dos minutos. Poco des¬ 
pués fue tocado el Inflexible, al que siguió en rápida sucesión la 
pérdida del Irresistible , del Ocean y del Gaulois. Nadie conse¬ 
guía descubrir lo que ocurría. 

En la incertidumbre, el almirante De Robeck, que sucediera 
a Carden, ordenó la retirada a las 5,00 de la tarde, con la inten¬ 
ción, no obstante, de volver a atacar a la mañana siguiente. A 
pesar de las pérdidas, Churchill, en Londres, estaba a favor de 
esta acción, y en realidad, aparte del hundimiento de los barcos, 
las víctimas no habían sido muy numerosas: 600 franceses y ape¬ 
nas 60 británicos. Pero al tiempo que la excitación se desvanecía 
en la noche, surgía y la reemplazaba un creciente sentimiento de 
duda y de ansiedad. Para veteranos como Fisher el perder tan¬ 
tos acorazados de forma tan rápida y misteriosa era algo horro¬ 



Liman uon Sanders, general alemán que luchó a favor de los turcos en la 
península de GallípolL 

roso, y cuando De Robeck no se puso en camino inmediatamen¬ 
te la mañana siguiente, se le prohibió salir. Durante el siguiente 
mes no se disparó un solo tiro en la península de Galllpoli. 

Cuatro años después, cuando terminó la guerra, se supo 
que la guarnición turca estaba en las últimas, con la provisión de 
bombas y municiones casi agotada, y con los artilleros totalmen¬ 
te desmoralizados por el bombardeo, el más intenso efectuado 
por la Marina en la historia. En Constantinopla, el sultán y el Go¬ 
bierno estaban preparándose para salir hacia Asia Menor con el 
tesoro, y se temía que estallase una revolución en la ciudad. «Si 
los británicos hubiesen tenido el valor de lanzar más barcos por 
los Dardanelos —declararía Enver Pasha—, hubieran llegado a 
Co nstan tinopla.» 

El enfrentamiento de Churchill con Fisher data de este mo¬ 
mento. Al poco tiempo de la acción realizada el 18 de marzo, Fi¬ 
sher anunció que se oponía a toda otra operación, y dijo que se¬ 
ría mejor abandonar la campaña. Según dijo Churchill, «se cru¬ 
zaron palabras» entre él y Fisher, y aunque se arregló por el mo¬ 
mento, quedó bien claro que sólo se necesitaba otra crisis para 
causar una ruptura formal. 

Las cosas con Kitchener funcionaban, sin embargo, al con¬ 
trario, y en marzo se siente lleno de gran determinación; el ejér- 
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M¿ e a '?,^ ImÍna . r e í i trabaÍO ' Hay que emar M¡3 las t»p« aus- 
tralranas y neozelandesas, que acaban de llegar a Eqipto u a la 

bnfánica; además manda busfar al 

Hamilton era una figura dedicada y erudita uno de la lama 
sucesión de poetas-generales británicos, un hombre experto 
pero quizá no muy dinámico. Se le ordenó salir T toda prisa y 

No se SH Un deSemb ? rco a toda escala en la fortaleza enemiga 
No se le dio ningún plan, y no había planes porque ésta casi fue 

fn P dT e T eZ qU6 ^ e ° ía hablar en el Minisí ericnde la Guerra de 
n desembarco en Gallípoü. Kitchener no discutía sus planes- los 

fuerzas o a Ía H ^ 0n í° !??* persona1 ’ ni información sobre las 

truírKne CIÓn enem ' s °’ ni m apas ni tampoco ins¬ 

trucciones claras, pero salió en tren directo por Franciav de allí 

en un crucero rápido hasta el escenario de operaciones * 

nínsula°a todfuS-H íf de T* 0 ’ em P ezar °n a fortificarla pe- 
las fortificaciones de 

paSp Síüá 

todo esto se conocía o se adivinaba; pero aun así se tomó la de 

breti deXo S f ^ í? áS aÚn > secreto ^ £ 

El áro =é L d n e ! nUe K 0 ej '-\ CÚ °’ Se com entaba abiertamente en 
exnídSnnaS, 3 naba 6 " L° S P_ eriódicos ; hasta la misma fuerza 
"TS ^ denominaba «Fuerza de Constantinopla»: car- 

trpoarnnaT d f Sde que iievaban dicha dirección se en¬ 

rama de mkt5 OPaS ‘ AS1 ' habléndose eliminado del proceso toda 

práctica rmhS'í’í 0 " exc A epción hecha d ® ' a sorpresa táctica 
practica, ambos lados se dispusieron a prepararse como en al¬ 
gún campo de batalla de la Edad Media. 

era el mícíf C °? U f°? hechos > ei curso tomado por Churchil! 

la acción terrlsf de S; nU " Ca estuTO entusiasmado por 
hJS i / u - * ’ y siem P re cr eyó que la Marina pudo haber 

anupfmi ?° POr 1 ** ° P° r 10 ”»■>« al principé Pem en 
aquel momento con el nuevo entusiasmo de Kitchener los arnn 
ecjmientos estaban fuera de sus manos; sin em5 en pS 
co y, hasta cierto punto, en la semiintimidad de Whitehall aun » 
e censuraba el ministro responsable de la emprSÍ io que ¿ 
taba dispuesto a aceptar siempre que el Ejército actuase ráoida 
mente y con los suficientes hombres. A lo largo del resto de mar 
20 y en abril, se presentó una y otra vez a la me^SttcheZr 
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apremiándole cada vez más y ofreciendo más barcos si Kitche¬ 
ner suministraba los hombres necesarios. 

Pero de nuevo se encontró con una oposición masiva. Para 
Joffre, el comandante en jefe francés, y para el Alto Mando bri¬ 
tánico la única forma de ganar la guerra era «el desgaste boche» 
en Francia; en cambio, Gallípoli suponía una peligrosa diversión 
despilfarradora de hombres y suministros. Por lo tanto, el frente 
oriental siempre fue ei pariente pobre, convirtiéndose en el clá¬ 
sico ejemplo trágico de demasiado poco y demasiado tarde. Al 
final, en la batalla intervinieron, de forma paulatina, medio millón 
de hombres, siempre condenados a ver la victoria escapárseles 
a media pulgada de los dedos. 

Aclarado esto, el resto de la historia es maravilloso: Gallí¬ 
poli contiene un esplendor propio, y nunca algo tan magnífico po¬ 
drá volver a ocurrir en la presente era de la fisión nuclear. La flo¬ 
ta que partió de Mudros la noche del 24 de abril de 1915, con el 
monte Athos y las islas griegas en segundo plano, debió consti¬ 
tuir una de las vistas más majestuosas en la historia de la guerra 
naval. Tanto los marineros como los soldados sentían esa espe¬ 
cie de intrépida confianza, fruto tan sólo de la inexperiencia y de 
la emoción sentida al compartir juntos un gran peligro. Con la 
aurora, el ejército desembarcó en tres zonas; los hombres se pre- 
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cipitaron de cabeza contra el fuego de las ametralladoras. Las 
pérdidas superaron con mucho las del día D en Normandía, trein¬ 
ta años más tarde. Nunca se consiguió avanzar más de unos po¬ 
cos centenares de metros en aquel primer día ni en cualquiera 
de las siguientes batallas homéricas que le sucedieron. 

Cuando se disipó la pasión inicial de las primeras batallas, 
y cuando se estaban calculando en decenas de miles las pérdi¬ 
das sufridas por ambos contendientes, el general Hamilton sólo 
podía proclamar que aún se encontraba en tierra, y poco más. 
No obstante, había estado muy cerca del éxito; si Liman von San- 
ders no hubiera arriesgado y comprometido todas sus fuerzas 
de una vez, y si la línea de fuego no hubiese estado al cargo de 
un fanático y joven general llamado Mustafá Kemal, con toda se¬ 
guridad los británicos hubiesen atravesado y ganado los cilios. 
Para mediados de mayo, se vio claro que todo el ímpetu había 
desaparecido; Hamilton escribió a Kitchener diciéndole que a me¬ 
nos que recibiese refuerzos no podría hacer más. 

Estas noticias precipitaron una crisis importante en Inglate¬ 
rra: ei 12 de mayo Fisher exigió el inmediato regreso del Queen 
Elizabeth de los Dardanelos, teniendo una violenta reyerta con 
Kitchener en consecuencia. El 14 de mayo se celebró un deseo- 
razonador consejo de ministros; Fisher anunció que se había 
opuesto a la operación en los Dardanelos desde su inicio, y que 


< Celebración de los oficios | 

religiosos a bordo del Queen £ 
Elizabeth durante la ~l 

expedición de los 2 

Dardanelos, 1915. ¿ 





1 EI político conservador 
Andreuj Bonar Law 
(1858-1923) fue uno de los 
principales promotores de la 
separación de Churchill del 

r 
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bajo ninguna circunstancia estaría de acuerdo con un nuevo ata¬ 
que naval hasta que el ejército hubiese conquistado la península. 
A pesar de este arranque, Churchill tuvo la impresión de que él 
y Fisher se habían despedido en buenos términos aquella noche; 
pero al día siguiente Fisher había dimitido. 

El Gobierno liberal no podía hacer pasar la dimisión del al¬ 
mirante como otro simple cambio de jefe militar; al añadírsele a 
otros problemas, los conservadores la utilizaron como arma ofen¬ 
siva, con lo que la posición de Asquith se hizo insoportable. El 
día 18 de mayo inició conversaciones con Bonar Law, el jefe de 
la oposición conservadora, con idea de constituir un gobierno de 
coalición. 

Los conservadores estaban más que dispuestos a constituir¬ 
lo, pero también fueron inflexibles sobre un punto. En ningún 
caso admitirían a Churchill en el Almirantazgo o en algún otro 
ministerio. Como mínimo, esto era ser algo más que despiadado, 
ya que Churchill no había tenido ninguna responsabilidad sobre 
las operaciones militares en Gallípoli, que se realizaron por ini¬ 
ciativa de Kitchener y con la aprobación de! Estado Mayor del 
Ejército. Una apelación personal de! propio Churchill a Bonar 
Law no hizo diferencia alguna: la mejor oferta que Asquith le con¬ 
siguió fue Colonias, rechazada por Churchill Con el tiempo es¬ 
tuvo de acuerdo en aceptar el cargo de canciller dei ducado de 
Lancaster, con asiento en el Comité de los Dardanelos. El pri- 


I hurchill con Llayd Getirge, en 1916. 


4 I ord Kitchener durante una intervención en el GuSdhaB para pedir refuerzos, 
el año 1915. 
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mer lord del Almirantazgo fue Balfour. En algún sentido consti¬ 
tuía el peor revés en la carrera de Churchill. 

Ashmead-Bartletí, corresponsal de guerra, recién llegado de 
los Dardanelos, da una visión reveladora de Churchill en estos 
momentos. Habían cenado en casa de la madre de Churchill, y 
tras una discusión acalorada, regresaban a pie por las calles os¬ 
curas y casi desiertas a medianoche. 

«Llegamos a la residencia del Almirantazgo, donde seguía a 
petición del señor Balfour hasta que se preparara su propia re¬ 
sidencia, y me hizo entrar por una estrecha puerta de servicio. 
Las salas, en fas que había tenido tantos días de poder, estaban 
desiertas. Sólo estaba de servicio un criado, que recibió una bue¬ 
na reprimenda por no contestar al momento a la llamada. Wins- 
ton recorrió las salas, en las que sólo se le permitía estar, con la 
cabeza indinada, el rostro enrojecido, ¡as manos unidas en la es¬ 
palda, recogiendo un libro, una carta, mirándolos y luego deján¬ 
dolos caer, incapaz de concentrarse en algo que no fuera los Dar- 
daneios. Parecía como si las recargadas habitaciones y los docu¬ 
mentos oficiales se burlasen de él; el desierto salón, hasta hace 
tan poco lleno de aduladores, admiradores y pedigüeños, ahora 
sólo resonaba con el sonido de su voz. Representaba la imagen 
perfecta del ministro en desgracia. De nuevo exclamó en medio 
de la noche silenciosa: “¡Nunca lucharon hasta el final! {el Almi¬ 
rantazgo, ei gabinete). No le dieron a mis esquemas un trato 
justo .» 

El resto de la historia sobre Gallípoii tiene un cierto aire de 
pesadilla, y no hay necesidad de estudiarlo con detalle, ya que 
Churchill dejó de tener influencia sobre ella, aunque se encon¬ 
traba en la exasperante situación de ser el culpable de cualquier 
contratiempo y de no tener capacidad para influir en las decisio¬ 
nes que se tomaban. 

P° r fin, el 31 de octubre, el general Munro, que había sus¬ 
tituido a Hamilton como comandante en jefe, despachó un tele¬ 
grama recomendando la evacuación total de la península de Ga- 
llípoli y el abandono final de la campaña. Calculaba la pérdida de 
unos 40.000 hombres. Kitchener, atónito ante tal consejo, acu¬ 
dió a toda prisa a Gallípoii, y tras una serie de indecisiones re¬ 
conoció ía lógica del mismo. 

Al final, la evacuación misma fue todo un éxito; a pesar de 
las tormentas invernales que arrastraban los malecones, y de la 
constante vigilancia de los turcos, se evacuaron a los soldados 
casi sin víctimas. Por la mañana, los turcos se aproximaron con 
cuidado y se encontraron las playas vacías y vastas montañas de 
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/1 general Munro, junto a lord Kitchener, tras una inspección de las tropas 
en Mudro s. 


suministros y municiones ardiendo en la costa. Todo había 
terminado. 

¿Pudo haber tenido éxito? En los años transcurridos desde 
entonces, parece como si la opinión de Churchill, en lo principal, 
luese justificada. Ciertamente, si alguien en 1915 hubiese antici¬ 
pado las batallas, hasta la exterminación total, empeñadas en 
I rancia durante los tres años siguientes, así como la Revolución 
rusa de 1917, sí se hubiera puesto más ahínco en buscar los ca¬ 
ñones y los hombres necesarios para Gallípoii. Si hubiera habido 
desde el principio una acción combinada, si Kitchener hubiera en¬ 
viado un par de divisiones para que desembarcasen cuando la ño¬ 
la empezó a bombardear el estrecho en febrero de 1915, con 
toda seguridad se hubiera abierto el paso. Una proposición más 
difícil es la de si la flota por sí sola lo hubiera conseguido, y en 
«ste caso el peso de la opinión va en contra de Churchill. 

Al final uno se imagina que todo fue cuestión de fe, y que 
en aquel tiempo no había suficientes individuos que, como Chur¬ 
chill, creyeran en la expedición. No fue tanto un asunto de cer¬ 
teza en el juicio como de resolución. El resumen que el propio 
Churchill hizo del asunto fue el de un error cometido al implicar¬ 
se en una operación cuando no tenía la autoridad para llevarla a 
cabo, y se tiene la sensación de que pasó algo de esto. Si él hu- 
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hiera sido el primer ministro, o incluso si Fisher y Kitchener hu¬ 
bieran desaparecido de la escena unos cuantos meses antes, se 
podría haber llegado a Constantinopla. 

Tal y como ocurrió, sin embargo, la reputación de Churchill 
se hundía cada vez mas con la llegada de las noticias de nuevos 
desastres en a península. A los conservadores ya les desagrada- 
ba Por su política, y en ese momento se le despreciaba por su 
capacidad de juicio. A lord Riddell, que le vio en esta época le 
comento. «Estoy acabado.» «No con cuarenta años», le dijo Rid¬ 
dell. Pero Churchill insistió en que sí, que era víctima de una in¬ 
triga política y que ya no le quedaba nada. 


Dimisión 

En noviembre de 1915, ya no pudo aguantar más. La Cá¬ 
mara escuchó con frialdad la alocución en la que dimitía como 


MR, CHURCHILL 
RESIGNS. 


La noticia de la 
dimisión de Churchill 
recogida por The 
Times del día 13 de 
noviembre de 1915. 


NO PLACE IN WAR 
COUNCIL. 


CABINET WORK AT 
AN END. 


OFFER TO SERVE 
IN THE FIELD. 

Mr. Churchifi hat retigned hit office of 
Chancellar of Che Dachy of Lancatícr, and 
hot placed hirrutlf at the dnpc.ro! of tke 
militan/ aulhorilies, hit régiment bring 

naw ¡n Francc. 

The foUowing it thc te# of che hUert 
which have patted betureen him and Mr. 
Asquilh :— 


Tras su dimisión, \ 
Churchill se 
reincorporó a un 
regimiento. En lo 
imagen, 
aparece junto a John 
French (18521925), 
comandante en jefe del 
ejército británico 
en Francia 
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canciller del ducado de Lancaster, y recibió sin gran excitación 
la noticia de que partía para Francia a luchar en las trincheras. 

Unos días después, en medio de una fría lluvia de noviem¬ 
bre, el comandante Churchill se presentó a su coronel en el re¬ 
gimiento de los Guardias Granaderos, con el que iba a recibir un 
mes de prácticas antes de recibir un mando. El batallón estaba 
a punto de entrar en línea de fuego. Como desacreditado políti¬ 
co de ideas anticonservadoras, como responsable de Gallípoli, 



Churchill no causó muy buena impresión allí y entonces, y no se 
le hizo caso durante media hora. Luego el coronel se permitió 
hacer un comentario: «Creo deber mío decirte que no se nos con¬ 
sultó en cuanto a su incorporación a este batallón » Churchill es¬ 
tuvo seis meses en las trincheras de Francia en 1916; sólo un 
año después, durante el cual estuvo muy decaído defendiéndose 
ante la Comisión de Investigación sobre los Dardanelos, Lloyd 
George creyó que había rehabilitado lo suficiente su reputación 
y que se le podía readmitir en ei Gobierno. El puesto que se le 








encontró, el Ministerio de Armamento, era uno de los mejores. 
Constituía una gran organización, encargada de suministrar ar¬ 
mamento y municiones no sólo a las fuerzas británicas, sino tam 
bien al recien llegado ejército americano. A Churchill le debió su- 
poner una gran satisfacción producir los nuevos tanques, los 
Uran Willies, objeto de tanta irrisión en ¡os primeros días de la 
guerra cuando é! tanto había hecho por su desarrollo. 

El día 20 de noviembre de 1917, en Cambrai, 378 tanques 
ü intt L-n 0 " 98 aliares entraron en combate sin el bombardeo 
efe artillería preliminar que hubiese destruido el elemento de sor 
presa. Los alemanes rompieron en un frente de unos doce kiló¬ 
metros, haciéndose 10.000 prisioneros. Fue la primera victoria de¬ 
cisiva en Francia, el principio del fin de la guerra. Cuando todo 
terminó, la Comisión Real que investigaba las demandas de los 
inventores añadieron la siguiente nota ai informe- 
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Un tanque de las fuerzas británicas en el frente /ranees, 
en 1916. 


Churchill en Francia, en 1915 , junto al general Foyolle y 
otros jefes militares del ejército británico. 


«En una primera fase, la Comisión desea hacer constar la 
opinión de que, debido a la receptividad, valor y empuje del ho¬ 
norabilísimo Winston Spencer Churchill, tuvo realización prácti¬ 
ca la idea general de dicho instrumento de guerra; pero el señor 
Churchill, muy correctamente, opina que todas sus ideas y su 
liempo pertenecían al Estado y que no tenía derecho a reclamar 
ningún tipo de remuneración, incluso si lo hubiese deseado. Sin 
embargo, nos parece apropiado hacer constar el anterior comen¬ 
tario para que constituya un homenaje al señor Winston Chur¬ 
chill.» 

El aire era su otro interés especial. En los últimos días de la 
guerra adquirió el hábito de levantarse temprano, terminar el tra¬ 
bajo en el ministerio por la mañana y volar a Francia para ver 
cómo iba el frente a media tarde. Regresaba al trabajo en Ingla¬ 
terra por la noche. En la actualidad dicho comportamiento sería 
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Churdlill a su retjreso de un rápido uiaje a I-rancia. 


•< Churchill y Montgomery durante la celebración de la uictoria, en París , 1918. 


excéntrico; en 1918 era casi suicida. Una vez el aparato se in¬ 
cendió sobre el canal; en otra ocasión volcó al despegar. Algo 
después, cuando él mismo lo pilotaba, la palanca de mando se 
estropeó y se estrelló, desde una altura de trescientos metros, 
en el aeródromo de Croydon. Salió de los restos y dos horas 
más tarde estaba hablando ante la Cámara de los Comunes. Por 
entonces se estaba acercando a los cincuenta años de edad. 


át 


«■KMWK» 
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5. Ministro con Lloyd George 
y nuevo cambio de partido 


Durante los cuatro años que siguieron a las elecciones ce¬ 
lebradas al final de la guerra, Churchill sirvió bajo Lloyd George 
en dos cargos ministeriales: primero como secretario de Estado 
para la Guerra y para el Aire, y luego como ministro de Colo¬ 
nias. En su hoja de servicios se distinguen tres actos de pacifica¬ 
ción y dos hechos de la máxima provocación. 

Ríute» 


Sus actos de pacificación apenas serían hoy criticados por 
ningún partido. En el ejército hubo un absurdo esquema para des¬ 
movilizar a hombres «clave», mecánicos y otros, que servirían 
para restablecer la industria británica. Se daría preferencia inclu¬ 
so a aquellos que sólo hubiesen permanecido unos cuantos me- 
l ses en filas, con lo que estalló la rebelión entre los millones de 
hombres más antiguos que aún permanecían en las guarniciones 
de Inglaterra, Escocia y Francia. Se estaba perdiendo el control 
de la situación cuando Churchill llegó al Ministerio de la Guerra, 
aplastó el plan de los hombres clave, dio preferencia a los hen- 

Churchill con su hija en el desfile de la guardia real ante el palacio de 
* liuckingham, en 1916. 

Churchill, ministro de la Guerra, y el mariscal de campo s/r Henry Wilson 
,iasan revista a las trapas británicas en Renania. 











Lawrenee de 
Arabia: «Una sola 
mente, una sola 
alma, una sola 
voluntad». 


dos y soldados con mayor número de años en servicio e incre- 
su^cenciamiento ° S ^ tendrían que esperar al S ún tiempo para 


Parlamentarios ► 
irlandeses 
abandonando la 
Cámara de 
Representantes de 
Dublín, protegidos 
por volúntanos del 
ejército republicano 
irlandés. 


Asimismo tuvo éxito, en 1920, al pacificar e! Medio Oriente, 


j_I , , , , ... -’ C! meuiu ^Iierue, 

donde se había desarrollado una situación caótica tras la des¬ 
membración de! .mperio turco; y había estallado una rebelión 
en Irak. Tras convocar una conferencia en El Cairo, en la que 
1 . 1. Lawrenee e sirvió de consejero principal, Churchill instau- 
ro a Feisal en e! trono de Irak y a su hermano Abdullah con el 
/ nn p rn? taK ' 5 en Tra i ns J or da n ia. Se sustituyó e! ejército británico 
rkín SípT 3 millones de libras a! año) por una guarni- 
RAF ;. lo 5« ue ahorraba unos treinta y cinco millones, 
ti acuerdo continuó, en gran parte, hasta los años 60 

El otro éxito de Churchill se realizó en Irlanda. La cuestión 
irlandesa, que tanto ha complicado la política británica durante 
mas de un siglo, puede que esté comenzando a desvanecerse 
como si se tratase de una pesadilla medio olvidada, aunque to- 
dawa trapea, en la perspectiva histórica; pero, a principios de !a 

ÍS?n da de ,° S 20, 3 Veces perecía como si este tema eclipsase a 
cualquier otro y como si no tuviera solución. Churchill, en cali¬ 
dad de ministro de Colonias, contribuyó a negociar, además de 
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defenderlo ante la Cámara de los Comunes, el Tratado de 1921, 
que fue el primer inicio real de paz en Irlanda. Se creó el Estado 
Libre de Irlanda con su propio Gobierno bajo Arthur Griffith y 
Michael Collins, y aunque la terrible guerra civil continuó, el tra¬ 
tado ha sido la base del acuerdo irlandés desde entonces. 

Los hechos provocativos tocaban dos de los temas princi¬ 
pales de su vida política, y es muy dudoso que se haya visto el 
fin de los mismos. En 1918, Lenin y los bolcheviques dominaban 
Moscú y las regiones centrales de Rusia. Debido a la paz por se¬ 
parado que habían firmado con Alemania y a la guerra abierta 
que seguían con los dirigentes rusos blancos que deseaban con¬ 
tinuar la lucha, los aliados Ies consideraban enemigos declarados. 
Los dirigentes rusos blancos —el almirante Denikin, el general 
Koltchak y el general Wrangel— tenían el control de las provin¬ 
cias exteriores y recibían apoyo en Rusia de las tropas británi¬ 
cas, americanas, francesas e italianas. Los británicos entrenaban 
a unos tres mil oficiales rusos blancos en Vladivostok, al tiempo 
que se enviaba gran cantidad de armas por Murmansk y Arcán¬ 
gel. Hasta la derrota alemana, la política aliada fue muy clara: ha¬ 
rían todo lo posible por derrotar a los bolcheviques, puesto que 
en la práctica éstos se habían unido al lado alemán. 
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«Permitamos a Britannia -decía Churchill- despojarse de los ridiculas y 
desagradables atuendos y harapos, hechos en alemania y rusia, con que los 
socialistas pretenden que se uista. Dejad que se revele una vez más tal como 
es, sosegada y majestuosa en su trono». Caricatura sobre este tema. 


Artillería del Ejército Blanco que, bajo el mando del barón de Wranget fc 
combatió a los bolcheviques en Ucrania y Crimea entre 1917 y 1920. 


Tras el armisticio, el caso era otro. ¿Debía dejarse que los 
rusos arreglasen sus propios asuntos (lo que era, más o menos, 
la opinión de Lloyd George y Woodrow Wilson), o debía conti¬ 
nuarse con la ayuda a los rusos blancos, que habían sido sus alia¬ 
dos durante la guerra y que en ese momento eran exterminados 
(to cual era la política de Churchill)? 

Churchill no era imparcial en este asunto. En el pasado y 
en cualquier momento de su carrera, había sido totalmente claro 
sobre la aversión que le producía el régimen marxista. La diatri- 


-90- 


ba que pronunció sobre Lenin (entonces, lógicamente, era Leniñ 
quien contaba) es uno de los discursos más devastadores y vitu¬ 
perantes —si se quiere, diabólicos— de todo su repertorio, y no 
se puede decir que fuese un aficionado en este campo. 

«A mediados de abril de 1917, los alemanes tomaron una 
sombría decisión, a la que Ludendorff se refiere en voz baja. Hay 
que tener en cuenta las desesperadas bazas a las que los líderes 
alemanes ya se habían comprometido. Habían emprendido la gue¬ 
rra submarina ilimitada, con la seguridad de llevar a los Estados 
Unidos a la guerra contra ellos. En el frente occidental desde el 
principio habían utilizado los más terribles medios ofensivos que 
tuviesen a su disposición; hablan empleado gas venenoso a gran 
escala y habían utilizado el lanzallamas. Y sin embargo, habían 
soltado sobre Rusia con algo de pavor la más espantosa de las 

( armas. Transportaron en un vagón sellado, como a un bacilo de 
la peste, a Lenin desde Suiza hasta Rusia.» 

Por lo tanto, con algo de aprobación personal, Churchill se 
dispuso, como ministro de la Guerra, a enviar otros 8.000 hom¬ 
bres y nuevos suministros a Rusia. Se pensaba que si sobrevenía 
lo peor, dicho contingente serviría, en cualquier caso, para cu¬ 
brir la retirada de las tropas aliadas. 

En 1919, Inglaterra se hallaba exhausta y se tenía la fuerte 
convicción de que había que dejar solos a los bolcheviques. Aun¬ 
que Churchill no era, en forma alguna, el principal instigador de 
la política gubernativa sobre Rusia, las protestas se unieron, 
como otras veces antes, a su nombre. Al final se retiraron ias tro- 
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pas, y desde ese momento se cerró Rusia a Occidente casi de la 
misma forma como ocurriría con China treinta años después. 

El otro incidente provocador pareció ser mucho más serio 
en aquel momento. Según el Tratado de Sévres, Turquía había 
aceptado la desmembración de su imperio, y se había instalado 
una guarnición de británicos, franceses e italianos en Constanti- 
nopla y a lo largo de una franja de los Dardanelos, en Chanak. 
En 1920 Mustafá Kemal, encabezando una fuerza patriótica de 
irregulares, repudió el tratado; ante esto, contra él marchó por 
Anatolía un ejército griego, hasta cierto punto animado por Lloyd 
George y los aliados. Tras una batalla de catorce días de dura¬ 
ción, los griegos fueron derrotados, y tras una corta tregua Ke¬ 
mal siguió su avance hacia el oeste, con la aparente intención de 
cruzar hacia Europa. Churchill no había apoyado con gran fer¬ 
vor la política griega seguida por Lloyd George, pero no estaba 
dispuesto a que se desafíase a la guarnición aliada ni tampoco a 
que fuese rebasada, lo que podría dar como resultado que los Bal¬ 
canes entrasen de nuevo en guerra. Por lo tanto, propuso que 
se enviasen refuerzos a sir Charles Harrington, el comandante 
británico en Constantinopla, y que se instruyese a la flota britá 
nica, ya en dirección del mar de Mármara, para abrir fuego en 
caso necesario. Al mismo tiempo se invitaba a Francia, Italia y a 
los Dominios Británicos a que enviasen nuevos contingentes a 
Turquía «con el fin de salvaguardar todo lo que se había ganado 
en la guerra». 

Churchill, a petición del primer ministro y de sus colegas, 
preparó un comunicado en estas líneas. Iba más lejos de lo que 
se pretendía, e inmediatamente estalló la tormenta. ¿Había que 
iniciar de nuevo una guerra, y en el mismo lugar fatal, ios Dar¬ 
danelos? Mientras tanto, Poincaré, el premier francés, había he¬ 
cho retirarse al contingente galo y en Inglaterra los conservado¬ 
res, con Bonar Law, protestaron diciendo que la nación no po¬ 
día actuar como si fuera el «guardián del mundo», con lo que el 
partido de la paz se volvió en contra de Churchill. Ya existía en 
el país la sensación de que el Gobierno de coalición de Lloyd 
George había durado demasiado, y este nuevo incidente consti¬ 
tuyó el coup de gráce. No importó el que la política gubernativa 
de hecho, durante un tiempo por lo menos, tuviese un brillante 
éxito: Kemal retiró sus fuerzas de Chanak y se llegó a un acuer¬ 
do. El día 19 de octubre de 1922, en la famosa reunión celebrada 
en el Carlton Club, los conservadores decidieron (por 187 votos 
contra 87) retirar su apoyo a la coalición. Churchill y Austen 
Chamberlain intentaron, con escaso interés, crear un partido de 
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Salida del gabinete y del Parlamento 

Bonar Law ocupó el cargo con un gobierno conservador 
en 1922. En las elecciones siguientes los conservadores obtuvie¬ 
ron una clara mayoría; Lloyd George salió y nunca volvería a ocu¬ 
par un alto cargo. Churchill llegó a perder el escaño por Uun- 
dee; cuando se recontaron los votos se descubrió que estaba en 
el fondo de la lista con el candidato comunista, Wilham Galag- 
her En ese momento se estaba recuperando de una operación 
de apendicitis, y comentó con cierta tristeza que estaba «sin car- 
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Winsíon churchill en un mitin celebrado 
durante la campaña electoral de 1924, 
en Epping. 


so, sm escaño, sin partido y sin apéndice». Se fue con su esposa 
p.f Ur ,, ® Francia > f P asar el invierno, a una villa alquilada, «Le 
Kéve d Or», cerca de Cannes. Fue la primera vez, en más de vein¬ 
te anos, que no estaba en la Cámara de los Comunes 

Lo realmente importante para Churchill era la liviandad de 
los lazos que le unían ai Partido Liberal, o más bien la debilidad 
de! mismo partido. Estaba totalmente convencido de que había 
que formar una fuerza de oposición contra el Partido Laborista 
y contra los comunistas (a los que agrupaba), pero dicha función 
la estaba asumiendo con gran rapidez su antiguo Partido Con 
servador. 

- , En 1924 ocu , rri ° !a En la elección general de ese 

a. .o la composición de la Cámara fue la siguiente: Baldwin y los 
conservadores, 255 escaños; Asquith y los liberales, 158; Ram 
say Macdonald y los laboristas, 191. Cuando Asquith decidió apo¬ 
yar a Macdonald creándose así el primer Gobierno laborista en 


Churchill participando en un partido 
de palo, en Raehampton, en 1923. 




I.i historia británica, Churchill se separó de los liberales para siem¬ 
pre. Los laboristas eran sus oponentes; no había otra elección 
que regresar a los conservadores. 

Mientras tanto, en vez de influir en estos cambios de go¬ 
bierno, le era muy difícil regresar a la Cámara. En 1923 se pre¬ 
sentó por Leicester West, donde fue derrotado con gran facili¬ 
dad por Peíhick Lawrence, el candidato socialista. Al año siguien¬ 
te se presentó como independiente (con tendencias conservado¬ 
ras) por la Abbey División en Westminster, y aunque en un prin¬ 
cipio se dijo que había «ganado por cien», el recuento final reveló 
que en un total de 22.000 votos había perdido por 42. En este 
momento tenía tres derrotas sucesivas, y llevaba fuera de la Cá¬ 
mara cerca de dos años. 

Vistos en retrospectiva, los cambios de partido realizados 
por Churchill no parecen acciones ilógicas o irresponsables. 
Siempre fue partidario del libre cambio, y cuando los conserva¬ 
dores le abandonaron él se separó de ellos para alistarse al Par¬ 
tido Liberal en 1904. Siempre fue opuesto al socialismo, así que 
cuando los liberales se unieron a los socialistas en 1924, regresó 
a los conservadores. De igual manera, sus hechos y política en 
los primeros tiempos de la guerra, en especial en Amberes y Ga- 
llípoli, constituían, vistos bajo la luz de todo lo que desde enton¬ 
ces ha ocurrido, la expresión de una mente racional y de gran 
ingenio. 

Pero no todo el mundo lo veía de esta forma en aquella épo¬ 
ca. Para muchos votantes los cambios de partido simplemente 
eran signos de inestabilidad y de oportunismo; mientras que sus 
aventuras militares eran sólo fracasos que habían causado gran¬ 
des pérdidas humanas. En estas elecciones se encontró con gri¬ 
tos de «¿y qué pasa con Amberes?, ¿qué pasa con los Dardane- 
los?», y con acusaciones de haber «chaqueteado». De lo que no 
se dudaba era de su valor y su conocida brillantez, aunque tam¬ 
poco le hubieran servido de mucho si no hubiese sido también 
tenaz. En 1924 se presentó de nuevo a elección, tras la caída de 
la Administración Macdonald, y esta vez la sección de Epping de 
Essex le hizo pasar en el triunfo conservador con una sólida 
mayoría. 

▼ Churchill trabajando con su secretaría durante la campaña electoral de 1924 


< Los Churchill delante de los locales del comité, durante las elecciones 
parciales celebradas en ¡924, 

a las que Winston se presentó por la Abbey División. 
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Regreso al Partido Conservador 

Baldwin, asentado con firmeza en el poder con una mayoría 
de 211 escaños, vio con gran perspicacia que si tenía que contar 
con Churchill era mejor tenerlo en el mejor que le correspondía, 
en lo alto; y le ofreció el Ministerio de Hacienda. Churchill no ha¬ 
bía esperado nada tan importante; es más, existe la historia de 
que al principio no creyó que le ofrecían la cartera de Hacienda, 
sino la cartera del ducado de Lancaster, y aceptó al instante. Los 
siguientes cinco años él presentó el Presupuesto Conservador. 

El Ministerio de Hacienda fue, en muchos sentidos, el pe¬ 
riodo menos afortunado de Churchill en política; se recuerda so¬ 
bre todo por dos temas que podrían haber llevado al país al de¬ 
sastre: la vuelta al patrón oro y la huelga general que la siguió. 

Gran Bretaña había abandonado el patrón oro debido a la 
guerra, por lo que la libra esterlina había bajado al noventa por 
ciento su valor de 1914. A mediados de los años 20, cuando Chur- 
chtli por primera vez llegó a Hacienda, sufrió fuertes presiones 
tanto de la City como de sus propios consejeros para devolver 



Stanley Baldwin (1876-1947), primer ministro británico en dos ocasiones. En 
opinión de Churchill, «sabía esperar los acontecimientos». 


- 98 - 


BBC Hulton Pie tur? L&niy 



a la libra su anterior crédito con el regreso al oro. Dicha política 
tenía el claro peligro de convertir la libra en una moneda tan fuer¬ 
te que se encontrase dificultad en la venta de los bienes británi¬ 
cos manufacturados en el continente, a no ser, naturalmente, 
que se redujeran los precios, con la subsiguiente reducción de sa¬ 
larios. No obstante se decidió que lo más importante era el cré¬ 
dito de la libra esterlina y que había que arriesgarse. 

J. M. Keynes describió los peligros de dicha acción con bru¬ 
tal e irónica claridad en el panfleto The Economic Consequences 
of Mr. Churchill, publicado tras dicha decisión. Tras demoler el 
consejo de los expertos de Hacienda calificándolo, con una frase 
lapidaria, de «meditaciones vagas y desustanciadas», continuó ad¬ 
virtiendo a Churchill que se estaba complicando en una política 
de reducción salarial y de rebajar el nivel de vida mediante la crea¬ 
ción deliberada de desempleo; todo esto llevaría inevitablemente 
a conflictos industriales. 

Por justicia habría que recordar que el iniciador de la polí¬ 
tica del retorno al oro no fue Churchill sino su predecesor, el can¬ 
ciller laborista Snowden. Sin embargo, las consecuencias se su¬ 
cedieron con toda rapidez. Durante un tiempo, el Gobierno con¬ 
siguió mantener los salarios de ios mineros por medio de subsi¬ 
dios a los propietarios de las minas, pero dichos subsidios no po- 


E1 economista John 
Maynard Keynes 
(1883 1946) criticó 
abiertamente las 
actuaciones de 
Churchill como 
ministro de Hacienda. 
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dían continuar. Los empresarios no tuvieron otra solución que 
reducir los salarios, con lo que los mineros salieron en huelga, 
llevándose con ellos a los obreros de muchas industrias. 

El día 4 de mayo de 1926 se inició la huelga general que con¬ 
tinuó durante una quincena (a los mineros, no obstante, no se les 
obligó a volver al trabajo, por hambre, hasta seis meses más tarde), 
y que constituye uno de los episodios más graves de la historia 
social británica. Aparte de las consecuencias económicas (se dice 
que le costó al país ochocientos millones de libras) y de la gran 
influencia que ejerció sobre todas las elecciones y sobre las re¬ 
laciones entre obreros y empresarios desde entonces, uno de los 
aspectos más interesantes fue que sacó a la luz e! conflicto per¬ 
sonal entre Churchill y Emest Bevin, el jefe de los huelguistas. 
En los años siguientes, estos dos hombres, tal vez más que nin¬ 
gún otro, fueron responsables de unir al país durante las épocas 
de guerra y de dividirlo de nuevo en tiempo de paz. Con pasa¬ 
dos tan totalmente diferentes y unas concepciones tan opuestas, 
ambos eran de forma casi absurda tipos característicos de sus 
partidos y de Inglaterra; y, siendo enemigos, tenían gran amis¬ 
tad. No era casualidad que los caricaturistas, la prensa, la Cá¬ 
mara y el público llamasen al hombre del sombrero de seda y al 
de la gorra de paño, no Bevin o Churchill, sino sencillamente Er- 
nie y Winston; y en Inglaterra, la forma de ser de cada uno de 
ellos se comprendía por completo. 

La intervención de Churchill en la huelga fue activa, rotun¬ 
da y llena de éxito. Se hizo cargo de las prensas del Morning 
Post, y con ayuda de mano de obra voluntaria produjo la British 
Gazettecasi como si fuese una operación de batalla. Con un tre¬ 
mendo empuje dirigió las imprentas, a los impresores y los me¬ 
dios de transporte necesarios. En el primer número sacó 230.000 
ejemplares, y durante los restantes ocho días de existencia el pe¬ 
riódico incrementó su tirada por diez. Como redactor-jefe, adop¬ 
tó una actitud luchadora que hubiera sido aprobada por su abue¬ 
lo, Leonard Jerome, quien había ejercido una gran influencia so¬ 
bre la política «dura» patrocinada por el New York Times duran¬ 
te la guerra civil americana; es decir, Churchill parapetó las puer¬ 
tas y empezó a disparar con todo lo que tenía. Cuando al final 
de la huelga asistió durante una hora, emocionado y victorioso, 
al viejo teatro Imperio {Adele y Fred Astaire aparecían en Lody 
Be Good), el público asistente se levantó y le ovacionó. 

Dos momentos de la huelga general de 1926. Arriba, un voluntario f 
conduciendo un autobús con protección oficia!. Abajo, los huelguistas 

contemplan la retirada de un autobús. 
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Pero esta aureola no duró. Al gabinete laborista de 1929 ie 
sucedió la coalición Baldwin-Macdortald de 1931; y ya no había 
lugar para un hombre que siempre estaba a sus anchas en ac¬ 
ción y que estaba decidido a tener una causa. Gran Bretaña es¬ 
taba hundiéndose en la larga y lenta depresión de los años 30- el 
hundimiento financiero había dejado al pueblo sin energía y sin 
propósitos, y no tenía ganas para causas. Los planes de Macdo- 
nald sobre desarme y la frase de Baldwin sobre la normalidad eco¬ 
nómica probablemente fueran fieles reflejos de lo que deseaba la 
nación, así que para mucha gente Churchill era un molesto ana¬ 
cronismo. Durante diez años permaneció en los bancos traseros 
de la Cámara, constituyendo una oposición turbulenta e indepen¬ 
diente formada por un solo hombre. Ante el público presentaba 
la imagen del político prometedor que había perdido su oportu¬ 
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nidad, del brillante orador que nunca era lo bastante elocuente. 
Poco a poco estaba alcanzando la posición de ser una perma¬ 
nente celebridad parlamentaria, divertida, contenciosa y para 
siempre desfasada. 

Pero Churchill presenta una estructura de fondo; él parte 
de dos bases y nunca las abandona. En la Cámara de los Comu¬ 
nes pronuncia sus discursos, en casa escribe sus libros; y no im¬ 
porta lo que ocurra: si está o no en el gabinete, si vota con los 
conservadores o contra ellos, siempre se le puede encontrar en 
una y otra ocupación. Nunca le atrajo ningún otro tipo de vida; 
las promesas de cargos de gobernador o de grandes empresas 
nunca le distrajeron, y por lo visto nunca pensó en serio en re¬ 
tirarse. En medio de tantos cataclismos externos, él era la per¬ 
sona menos desplazada que se podía uno imaginar. 
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James Ramsay MacDonald t¡866-¡937). primer jefe de 
gobierno laborista de Gran Bretaña. Churchill le llamó 
«la maravilla sin huesos». 

Parte de la primera página del primer número de 
The British Gazette, aparecido el 5 <Je mayo de 1926. 
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6. La voz que clama en el desierto 


Por lo tanto, a principios de la década de los 30, cuando vio 
que no había sitio para él en ningún cargo público, se volvió ha¬ 
cia su vida privada en el hogar; y allí la dinamo empezó a correr 
como nunca. Churchill nunca había estado, económicamente ha¬ 
blando, seguro como Balfour o tantos otros contemporáneos 
conservadores; el tuvo que trabajar y luchar por casi todo lo que 
consiguió. Las veintitantas mil libras esterlinas que había obteni¬ 
do por sus conferencias y libros a principios de siglo, ya estaban 
casi agotadas; pero siempre fue un periodista muy bien pagado 
(por ejemplo, e! Sunday Pictoría! le ofreció 500 libras por seis ar¬ 
tículos, lo que era una suma muy alta en aquellos días), mientras 
que los emolumentos de los ministros tenían mucho más valor 
que en la actualidad. Además, en 1919 heredó inesperadamente 
un legado de unas 40.000 libras de su tatarabuela, la marquesa 
de Londonderry. Sus ingresos se elevaron a unas 5.000 libras al 
ano. Aun asi, a veces tenía problemas financieros, y no era un 
hombre acaudalado en el inicio de la II Guerra Mundial. 

principios de los años 20, tras un periodo de casi quince 
anos, volvió a escribir. Entre 1923 y 1929 aparecieron cuatro vo¬ 
lúmenes de La crisis mundial: 1911-1918 ; ésta era la narración 
personal de ia I Guerra Mundial y de los acontecimientos que la 
causaron, y es algo asombroso que produjera una obra tan clara 
y autorizada mientras desempeñaba, por lo menos en parte un 

; n U nAn,-t Ún ÍO S ' SU f S¡endo ’ un S ran éxito. Invirtió parte 
de las 40.000 libras que obtuvo en la compra Chartwell Manor, 
en Westerham (Kent), donde aún residía en 1960. 

Su madre, lady Randolph Churchill, que sobrevivió a su ma- 
ndC ¡Q 9 U 1 ran e U u, CUart ° de s¡sl ° y se casó dos veces más, murió 
r WinSt ?/ 1 ya íenía su propia y creciente familia, con 
cuatro hijos Cartwell parecía más una aldea que una casa fami- 
har donde la actividad nunca terminaba. Además de ios niños 
había una gran población de gatos, perros, gansos, gallinas y pe¬ 
ces; y casi todos los días la señora Churchill tenía invitados. Allí 
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Churchill con el duque de Sutherland, en la playa de Deauville, 1927. 
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La casa y la 
propiedad de 
ChartweH Manar, 
en Westerham 
(Kent), adquirida 
por Churchill en 
1922. Allí estableció 
su lugar de retiro 
para llevar a cabo 
su trabajo 
intelectual, recibir a 
sus amigos y 
practicar sus 
aficiones. 












La pintura fue una de las aficiones favoritos de Churchill. 


Churchill reparando el tejado de un cobertizo en ChartweU. 


llegaban muchas figuras políticas de importancia desde Londres, 
y a la casa afluía constantemente una corriente de informaciones 
e ideas, con lo que en cierto modo se convirtió en una especie 
de gabinete privado. 

La afición a la pintura seguía, en especial hacía paisajes, bo¬ 
degones y cosas así. Luego, al aficionarse a la albañilería, Chur¬ 
chill se construyó dos amplias cabañas y una piscina. Ponía un 
ladrillo por minuto. 

Escribir se convirtió en el centro de su vida. Churchill es¬ 
cribía como pocos escritores; es decir, raras veces escribía, sino 
que dictaba a lo largo de la mañana a una secretaria, producien¬ 
do entre tres y cuatro mil palabras al día, cantidad verdadera- 
mente asombrosa. En 1930, al año de dejar el Gobierno, publicó 
Mis años mozos , relato simple y delicioso de sus primeros vein- 
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tiseis años, y muy probablemente lo más agradable que nunca 
haya escrito. Luego salieron uno o dos volúmenes de ensayos, y 
a principios de la década de los años 30, se embarcó en una gran 
obra, un estudio sobre su. antepasado Marlborough. 

Pidió a historiadores y a expertos militares que participasen 
en el asesoramiento y la recolección de datos; junto a! profesor 
Lindemann (quien más tarde sería lord Cherwell, y consejero 
suyo en asuntos científicos), recorrió los campos de batalla con¬ 
tinentales en los que participara Marlborough; además organizó 
una concienzuda búsqueda en Blenheim y otros lugares de to¬ 
dos los documentos contemporáneos. El trabajo intenso siguió 
durante media docena de años', y se plasmó en una de las prin¬ 
cipales obras históricas de la primera mitad del presente siglo. 
Sólo puede sentirse asombro ante tan gran proyecto {se publicó 
en cuatro volúmenes), realizado al tiempo que sus otras activi¬ 
dades, ya que seguía asistiendo a la Cámara de los Comunes y 
participando en todo gran debate. Puede ser que la misma iner¬ 
cia de la época le ayudara. Como A. L. Rowse ha comentado, 
«los años treinta fueron el momento de apogeo de la segunda ca¬ 
tegoría)). No es posible que a Churchill la combinación de Bald- 
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John Churchilt, primer 
duque de Marlborough. 
Churchill obtuvo el 
premio Nobel 
de literatura en 1953 pol¬ 
la biografía de su /amoso 
arttecesor, escrita entre 
1933 y 1938. British 
Museum. 


Churchill criticó la 
política seguido por 
Baidwin en la India: 
«iLa India es una 
abstracción!» 









win, Macdonald y Neville Chamberlain, rectora de los gabinetes 
desde 1931 hasta 1939, le pareciese menos que catastrófica, y no 
hay duda de que lo mismo pensó Lloyd George. 

La expresión más efectiva de lo que Churchill pensaba se 
puede ver reflejada en su feroz ataque contra Ramsay Macdo- 
naíd ante la Cámara: 

«Ya comenté el otro día, después de su derrota en una im¬ 
portante votación, la maravillosa capacidad que tiene para caer 
sin dañarse. Cae, pero vuelve a levantarse, sonriendo, algo des¬ 
peinado, pero sonriente. Pero ésta es una coyuntura critica, una 
situación que pondrá a prueba al máximo la extraña destreza de 
la que hace gala. Recuerdo que una vez, cuando niño, me lleva¬ 
ron a visitar el famoso circo de Barnum, donde se exhibían fe¬ 
nómenos y monstruos, aunque la pieza que yo más deseaba ver 
era la llamada “Maravilla sin Huesos”. Mis padres consideraron 
que dicho espectáculo sería repugnante y desmoralizador para 
mis jóvenes ojos; y he esperado durante cincuenta años para ver 
a la Maravilla sin Huesos sentada en el Banco Azul.» 

A partir de 1931. Churchill abrió una vez más el abismo exis¬ 
tente entre él y los líderes conservadores sobre la cuestión de la 
India. Contra todos los partidos de la Cámara luchó con obsti¬ 
nación y, a veces, con gran ferocidad por conseguir que se retu¬ 
viese el poder británico; repetía una y otra vez que el abandono 
significaría la guerra civil y la ruptura del Imperio. Además, la vi¬ 
sión de Gandhi le molestaba; era «alarmante y también nausea¬ 
bundo ver al señor Gandhi, un subversivo abogado del Middle 
Temple, aparentar ser un faquir o un tipo conocido en Oriente, 
y subir medio desnudo la escalinata del Palacio del Virrey». 

Aparte de una minoría en el Partido Conservador, sus opi¬ 
niones no tenían un apoyo real. La ley sobre la India en la que 
se prometía el estatuto de Dominio fue aprobada y, una vez más, 
Churchill se quedó clamando en el desierto. 

Aunque se encontró mucho más solo y peleado con casi 
todo el mundo sobre la crisis de la abdicación. Ya es un poco 
difícil recordar el curioso silencio de hospital que se cernió sobre 
Gran Bretaña al conocerse en diciembre de 1936 que el rey 
Eduardo estaba decidido a abdicar, ya que, como rey, no podía 
casarse con la señora Simpson. Se sentía una gran simpatía por 
el rey, pero mucho más grande era el sentido de la conveniencia 
social personificado en Baífour y en el arzobispo de Canterbury. 
Cuando, por último, el presidente del Parlamento anunció la ab¬ 
dicación el 10 de diciembre, por todo el país se experimentó un 
profundo sentimiento de gratitud hacia el primer ministro. 
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Ed J jard ° {jl,{1 ’ Posteriormente duque de Windsor, en la época de su 
abdicación. «Me sentí obligado a colocar mi lealtad personal hacia él por 
encima de cualquier otra», dijo ChurchiU. 

Churchill, acompañado por su esposa y su hija Sarah, se dirige ai palacio de ► 

Buckingham, mayo de 1933. 
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Llegada de Chamberlain a Londres, tras la firma dei tratada de Munich, 30 de 

septiembre de 1938. 

I, í Ue D t0 .j lmen{e a contra P eto en esta ocasión. Con 

Intl S í .-- 6 , Baldwm ’ v,sltó al re V y le asesoró. En eJ Parla- 
mento defendió la causa real, pidiendo solamente que no se to¬ 
mase ninguna decisión hasta que eJ Parlamento discutiera el 
tema. El único resultado fue fomentar la idea de que intentaba 

d ° de ■ Re J V independiente ’ y ^ le hizo ¿llar con sübi- 
ÍLf huyese existido oportunidad alguna para que Churchill 

IfrWn h k° der (ya , S ? e f aba voiv iendo a su favor la popula¬ 
ridad), se hubiese perdido del todo en esta crisis. De forma algo 
vaga, se consideraba que había sido desleal. 
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Por otro lado, sus sombrías tronadas contra el creciente po¬ 
derío alemán no eran muy populares. Hubo un gran alivio cuan¬ 
do Baldwin pudo señalar que todas las cifras ofrecidas por Chur¬ 
chill sobre la fuerza aérea nazi en expansión eran erróneas; y 
cuando, seis meses después, Baldwin, conciliadoramente, admi¬ 
tió que el errado era él, su retractación no consiguió hacer re¬ 
cordar al público que Churchill había estado en lo correcto. Más 
bien, se dijo que Baldwin había sido muy honesto y franco al re¬ 
conocer su equivocación. En todos estos diez años, Churchill de¬ 
fendió casi en solitario la campaña por el rearme, y ni siquiera la 
marcha de Hitler sobre Renania en 1936, ni la conquista de Abi- 
sinia por Mussoiini, ni el avance japonés sobre Manchuria, ni si¬ 
quiera la anexión nazi de Austria llevaron mucha gente a su lado. 
Sí se inició un programa para incrementar las fuerzas armadas. 


une: Huillín P¡uiuie Libiaiy 




pero era exiguo poco entusiasta, y estaba retrasado por un gran 

d6 T !osbo f árdeos y el gas venenoso supon¬ 
drían el fin de la civilización de todas maneras. 

nr ^ Ún que 5 lat ¡ a P °i c ? meter un nuevo error, el último y el más 
grande en esta decada de errores, y cuando se cumplió en Mu¬ 
nich, Churchill pronunció un discurso extrañamente fatídico, qui- 
zas uno de los mas estadistas que nunca pronunciara. Dijo que 

rinh* ieC ' b n° <<U S a de ? otatotal y sin Prives», Francia mu¬ 
cho mas que Gran Bretaña. Tal vez le hubiera ido mejor a Che¬ 
coslovaquia si se le hubiera dejada que negociara con Alemania 
por si sola; no podría haber obtenido peores condiciones. 

Continuo diciendo que no había posibilidad de amistad con 
Alemania; la única esperanza que Gran Bretaña tenía era la de 
empezar el rearme, sobre todo en el aire, y a una escala que nun¬ 
ca antes se había intentado. Y concluyó: 

«No veo mal que nuestro bravo y leal pueblo, que se pre¬ 
paro a cumplir con su deber a cualquier precio, que nunca vaciló 

n i de ‘ a pas , ada Sf r mana i no veo mal que sintiera una 
explosión de alegría y alivio al enterarse de que no se le exigiría 

¡rt^ S ^ fn r nfOS , POr L i moment °; pero debe conocer 
y erdad Debe saber que ha habido una tota! negligencia y múl- 
hp\es Eficiencias en nuestras defensas; debe saber que hemos su- 
S? Una berro * a sin Suerra, cuyas consecuencias nos acompa¬ 
ñarán debe saber que hemos cruzado un terrible hito en nues- 
tra historia, en el que el equilibrio total de Europa se ha roto 
Y no debe suponer que éste es el final; no, tan sólo es el princi¬ 
pio de la cuenta atrás. Es tan sólo el primer sorbo, es el primer 
trago de una amarga copa que se nos ofrecerá año tras año a 
no ser que recobrando la salud moral y el vigor marcial, nos le¬ 
vantemos de nuevo y luchemos por la libertad, como antaño.» 

Aun quedaban once meses de paz. En este tiempo, se fue¬ 
ron cumpliendo, uno tras otro, todos los avisos de Churchill En 
marzo de 1939 lo que quedaba de Checoslovaquia fue engullido; 
durante Semana Santa, al mes siguiente, Mussolini tomó Alba¬ 
nia. Luego, tras firmar un pacto de no agresión con Rusia, Hitler 
avanzó a la conquista de Polonia el 1 de septiembre. El 3 de sep¬ 
tiembre, Gran Bretaña y Francia declaraban la guerra. Ese mis¬ 
mo día, bajo la terrible presión de la crisis, Chamberlain se vol- 
vio hacia el hombre que la había predicho desde el principio: in- 
vitó a Churchill a intervenir en e! gabinete de guerra como pri¬ 
mer lord del Almirantazgo. 
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7. «Sólo puedo ofrecer sangre, 
esfuerzo, lágrimas y sudor» 


Aquella mañana dominical, el nuevo ministro recibió una 
ovación durante la sesión especial celebrada en la Cámara. Lue¬ 
go regresó a sus antiguas habitaciones en Whitehall y sacó los 
mismos mapas que utilizara veinticinco años antes al ordenar la 
entrada en acción de la flota. Se envió un mensaje a todos los 
buques y establecimientos costeros de la Marina: «Winston ha 
vuelto.» 


Churchill y Edén, 
camino del 
Parlamento, pocos 
dias antes de que 
comenzase 
la guerra. 
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Churchiil presidiendo una reunión del Almirantazgo, en noviembre de 1939. 




Cuando Churchiil volvió al Almirantazgo en 1939, tenía se¬ 
senta y seis años de edad, y pasaba de los setenta cuando la gue¬ 
rra terminó, seis años después, en el verano de 1945. Para en¬ 
tonces Roosevelt, Mussolini y HitJer habían muerto, y a Staíin, 
la otra gran figura del momento, le quedaban escasos años de 
vida. 

Churchiil era mayor que cualquiera de ellos: cuatro años 
más que Sialin, ocho más que Roosevelt, nueve más que Mus¬ 
solini y sus buenos quince años más que Hitler. Otra cosa tam¬ 
bién le hacía diferente: entre todos sus amigos y enemigos con¬ 
temporáneos era el único que no estaba en el poder cuando la 
guerra comenzó. En todos los casos los otros ya llevaban un lar¬ 
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BBC Hulton Piclure Ubraiy 



El primer lord del Almirantazgo es recibido con rodos los honores a bordo de! 
Exeter, en Plymouth. 


go tiempo en el poder en 1939 y habían situado a sus propios 
nombramientos en los altos cargos, eran los comandantes en jefe 
de las fuerzas armadas, y cada uno de ellos poseía un fuerte sis¬ 
tema de gobierno bajo su control directo. 

Churchiil tuvo que crearse dicha posición con gran premu¬ 
ra y en tiempo de guerra; y lo tuvo que hacer de forma que nun¬ 
ca anulara totalmente la voz de! Parlamento. De hecho, y con la 
aprobación de la Cámara de los Comunes, se convirtió en un dic¬ 
tador, dándosele poderes que nunca hubiera recibido ni siquiera 
por dos minutos en cualquier otro momento. Como comentó 
Bernard Shaw, «si no hubiera sido por la reanudación de la gue¬ 
rra, Churchiil nunca hubiera tenido ninguna oportunidad de co- 
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ca " erñ paramentaría siendo primer ministro». Lo que 
era totalmente verdad; pero también era cierto que todo el man- 
do estaba encantado de que así fuera, en tanto durase la crisis. 

en |J^dÍ°dÍ a rh’ h l y i. qUe anahzar J estos asombrosos seis años 
d f Ch ^ r í l11 ’ contrastándolos con este fondo del po¬ 
der alcanzado a toda prisa, de forma total e inesperada al final 
de una larga carrera parlamentaria. 

. E1 preludio del Almirantazgo duró exactamente ocho meses 
desde septiembre de 1939 hasta mayo de 1940; casi justamente 

3 3Ue r a .J ría : Churchill, como primer lord, tuvo mu¬ 
cha suerte en que la Marina fuese no sólo la única fuerza de lu¬ 
cha efectiva en aquel momento, sino que también estuviese en 

Si°h ™ erT ! ás ’. tanto él como los ingleses aman el mar, y Chur- 
chill desde el principio, tuvo hechos trágicos y maravillosos que 
contar. A los pocos días del inicio de las hostilidades, el primer 
ataque submarino aleman hundió el transatlántico Athenia fren- 
hnnH?n¡S,í occldentaJ de Manda, al que siguieron otros muchos 

Sla r r" 5 ? n D ff n / ap,dez - Pero íamblén se celebró la Ba- 
, a ; lad j l Rto de la Plata (tan parecida a la Batalla de las Islas Mal- 

v A?nfÍ e la 1 , Guerra Mundial), en ¡a bue los cruceros Exe- 
ter y Ajax acorralaron al Graf Spee obligándole a hundirse en 
aguas sudamericanas. Churchill dijo: «En un oscuro y frío invier¬ 
no ha calentado las entretelas de nuestros corazones.» Nueva- 
, Cuand ° el destructor Cossack entró en los fiordos no- 
™ 3 n S ¿ ai , est ! l ° cor f no ' arrebató 299 prisioneros británicos ai 
vapor alemán Altmark, pareció de verdad como si todos se hu- 

¿Z Ím 3 ?’ ta y como Churchil] apremiara a hacer en la 
antaño» 6 Mumch ’ V Se a P restaran a luchar «por la libertad, como 

ChurdS uIÍÍÍk 3 f 8 decidido pe'lsro y regocijo que rodeó a 
Churchill le llevo hasta el cargo de primer ministro al colapsar, 

. poca ® s e m anas, la fracasada campaña de Noruega y aí caer 
sobre los Países Bajos y Francia el arrollador ataqueXiSn En 
cuestión de horas, toda esperanza se disipó en el desastre 
Leopold Amery lanzó a Chamberlain en la cámara de los Co¬ 
rnos de tf &£"“ de < ue partas ’ V Estrie¬ 

mos de ti. |Vete, en nombre de Dios!» Tal vez fuese el absurdo 

°^T ar ¡° h . e, r ho P° r Chamberlain unos días atrás, «Hitler ha 
perdido e autobús», lo que encendió la llama. El día 10 de mayo 
mientras los alemanes invadían Francia en una de las ofensivas 
terrestres más espectaculares de los tiempos modernos, dimitió 
ígu'endo el consejo de Chamberlain, el rey envió a por Chur- 
chill esa misma noche, y le pidió que formase gobierno 



Primer ministro 

Churchill escribiría más tarde: «Me sentí como si estuviese 
andando con el destino, y que toda mi vida pasada había sido pre¬ 
paración para este momento y esta prueba.» 

En los años que han transcurrido desde entonces, las pala¬ 
bras de los grandes discursos de Churchill han sonado tanto en 
nuestros oídos que tendemos a recordarlas como si fueran algún 
poema épico, algún pasaje de una tragedia clásica que tuvimos 
que aprender en la escuela. Al principio, parecen olvidadas, pero 
con que alguien nos recuerde el comienzo, las palabras nos vuel¬ 
ven con aquella cadencia familiar, la escena se revive de nuevo 
con el ambiente y la exaltación de aquellos momentos, y no im¬ 
porta las veces que se hayan repetido, pero a veces es difícil re¬ 
primir las lágrimas. 


Safa de reuniones del Gabinete de gobierno en el número 10 de Downing 
Street. 
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“ gabinete de guerra en octubre de 1941, en el jardín del número 10 de 
üownmg Street. Sentados: Sir John Anderson, Churchill, AttleeyEden. De pie- 
Greenujood, Beutn. Beauerbrook y sir Kingsley Wood. P 

En su primera alocución como primer ministro en la Cáma¬ 
ra de los Comunes dijo: 

«Diré a la Cámara lo que he dicho a los que componen este 
Gobierno: Sólo puedo ofrecer sangre, esfuerzo, lágrimas y su¬ 
dor. Ante nosotros se alza una prueba de las más duras; tene¬ 
mos ante nosotros largos meses de lucha y sufrimientos. Me pre¬ 
guntáis cuál es mi política. Os diré: presentar batalla por mar, tie- 
nra y aire, con todo nuestro poderío y con toda la fuerza que 
Dios nos conceda; presentar batalla a una monstruosa tiranía, 
nunca superada en el sombrío y lamentable catálogo del crimen 
humano Esa es mi política. Me preguntáis cuál es nuestra meta; 
solo puedo contestar con una palabra: victoria, la victoria a cual¬ 
quier precio, victoria a pesar del terror, victoria por muy largo y 
duro que sea ei camino...» 

En el discurso que pronunció con motivo de la evacuación 
de Dunkerque, ocurrida con tan desconcertante rapidez apenas 
tres semanas después, dijo: «Aunque amplias zonas de Europa 
y muchos y antiguos Estados han caído o pueden caer en garras 
de la Gestapo y del odioso aparato rector nazi, no cederemos ni 
cejaremos. Continuaremos hasta el final; lucharemos en Francia 



Churchill uisita una zona de Landres bombardeada, septiembre de 1940. 
Churchill con cinco jóvenes que lograron escapar de la Francia ocupada. 


en 1940 
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lucharemos en los mares y en los océanos, lucharemos con cre¬ 
ciente confianza y poderío en los aires. Defenderemos nuestra 
isla, cueste lo que cueste. Nos batiremos en las playas, nos ba¬ 
tiremos en los aeródromos, nos batiremos en los campos y en 
las calles, nos batiremos en las colinas. Jamás nos rendiremos.» 

Este fue el momento más peligroso de toda la historia del 
país, pero palabras tales no se habían vuelto a oír en Inglaterra 
desde tiempos de Shakespeare; de hecho, en los años que si¬ 
guieron, se convirtieron en palabras normales en toda democra¬ 
cia y quizás contribuyeron tanto como cualquier otra arma a la 
derrota de Hitler. Bajo tal guía no había alternativa alguna, en 
realidad no había otro deseo que continuar luchando. 

Los acontecimientos de la guerra han sido narrados tan a 
menudo, en especial por el mismo Churchill, que no hay necesi¬ 
dad de presentar más que una lista de los principales aconteci¬ 
mientos como guía auxiliar para seguir las actividades del primer 
ministro. 

El año 1940 fue el año del desastre; Europa cayó en junio 
mientras que Gran Bretaña consiguió a duras penas rechazar el 
ataque aereo alemán ocurrido en otoño. El único aspecto agra¬ 
dable del año fue la ofensiva dei general Wavell contra el ejército 
italiano en el desierto occidental de Egipto. 

En 1941 las partes ya estaban totalmente alineadas unas con- 
tra otras. En junio Hitler emprendió la ofensiva contra Rusia, y 
en diciembre Japón llevó a Estados Unidos a la guerra con el ata¬ 
que a Peari Harbor. Este fue otro año de derrotas para los alia¬ 
dos, en especial para Gran Bretaña, que fue expulsada de Gre¬ 
cia y Creta y cuyas fuerzas retrocedieron ante los japoneses en 
Extremo Oriente. 

El año 1942 fue un momento de cambio. Los rusos defen- 
oieron Stahngrado, los británicos diezmaron al ejército del Eje en 
el desierto, en El Alamein, y los estadounidenses intervinieron en 
la guerra del norte de Africa. 

Por lo general, 1943 fue un año de confusiones y disensio- 
j- A , frica estaba V a übre del enemigo, pero la campaña 
del Mediterráneo se atascó en la península italiana, mientras que 
en el este no se desalojaba por mucho tiempo a los japoneses. 
Las únicas victorias notables en Occidente fueron el exterminio 
j S submarinos alemanes y el bombardeo cada vez más inten¬ 
so de Alemania. Rusia, luchando sola contra 240 divisiones ale¬ 
manas pedia una y otra vez a los británicos y estadounidenses 
que abriesen un segundo frente, pero éstos no estaban pre¬ 
parados. 


El año decisivo fue 1944: el desembarco de Normandía en 
junio, la reconquista de Francia, el avance ruso por el este, y el 
continuo bombardeo aéreo de Alemania. Las últimas esperanzas 
alemanas (la bomba volante y el cohete) llegaron demasiado tar¬ 
de para tener ninguna influencia. 

El año 1945 fue el de la victoria en la guerra y el de la de¬ 
rrota en la paz: la toma de Berlín y la muerte de Hitler ocurrie¬ 
ron en mayo; la rendición en masa en Italia y la muerte de Mus- 
solini, unos días antes. Para cuando se arrojaron las primeras 
bombas atómicas en Japón, el Partido Comunista chino ya se ha¬ 
bía instalado en China y los ejércitos soviéticos habían invadido 
Europa oriental. 

Este conflicto universal fue totalmente diferente a la I Gue¬ 
rra Mundial. Aquélla fue una guerra estática; ésta fue intensa¬ 
mente móvil, extendiéndose por todo el globo y los cielos circun¬ 
dantes; y con la casi inexistencia de las trincheras. En última ins¬ 
tancia, no fue una guerra de hombres, sino de armas; en el mo¬ 
mento real del golpe se necesitaba cada vez menos al hombre, 
hasta que al fin sólo se requirió un hombre para mover la palan¬ 
ca que soltó la bomba atómica sobre Hiroshima. Es decir, la II 
Guerra Mundial fue un conflicto en el que se determinaba quién 



Churchill entre la: 
minas de la Cóman 
de los Comunes 
«Hay que reconstruí 
la Cóman 
exactamente te 
como era», ordenó 
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tenía ios mejores inventos y ios mayores medios de producción 
en masa. Por lo tanto, y desde e! mismo principio, no fue una 
guerra dirigida por los generales desde el mismo frente, sino que 
la controlaban ios políticos desde la retaguardia, puesto que sólo 
estos tenían los medios para construir en las fábricas y organizar 
el trabajo humano. 

La principal contribución de Churchill fue su comprensión 
instantánea de la situación. Ante todo incorporó a los dirigentes 
laboristas y creó un pequeño consejo de guerra de sólo cinco 
miembros, repetición del consejo de guerra de Lloyd George du¬ 
rante la I Guerra Mundial, con una innovación: Churchill creó 
un Ministerio de Defensa, con él mismo en cabeza. En realidad, 
era un Cuartel General Supremo; los comandantes en el campo 
de batalla ya no informaban sólo a sus propios ministros, o a los 
jefes del Estado Mayor, sino también al mismo Churchill; y reci¬ 
bían con mucha frecuencia instrucciones directamente de él. En 



GSNTlE^KEM , THE HEW WAttMAri 

THE AMfeUBiAH 

nafwe - m^ir/u.-gweicv. 
■%/ CHUHCMJU . 


CRIÍFS OFSTAFf 
CQMMITTK <(. 

< OYr. 


«La pesadilla de Wmterton». En mayo de 1942, el Parlamento discutió sj la 
guerra tenia que ser dirigida por los jefes de Estado Mayor, presididos por el 
ministro de Defensa (Churchill), o por un solo hombre (Churchill). Lord 
winterton declaró: «Esta última situación es Ja que ya existe». 
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todo esto, Churchill actuaba con el consentimiento del Parlamen¬ 
to y aconsejado por los jefes del Estado Mayor y por otros ex¬ 
pertos; sin embargo, con este nuevo sistema llegó a ser el co¬ 
mandante en jefe real de las tres armas en la dirección diaria de 
la guerra. Es asombroso comprobar por sus memorias de guerra 
el estrecho contacto que mantenía con los acontecimientos, lle¬ 
gando incluso a dar instrucciones sobre la disposición de las di¬ 
visiones y las brigadas. 

Por otro lado, se libró casi enteramente de los asuntos in¬ 
teriores; éstos quedaron para otros, sobre todo para Ernesí Be- 
vin, Attlee, Anderson y Woolton, aconsejados por un equipo de 
administradores y hombres de negocios, y todos ellos dispuestos 
a aceptar el control global del primer ministro. 

Habiendo establecido de esta forma su poder en Gran Bre¬ 
taña, Churchill se volvió hacia la escena exterior, centrándose so¬ 
bre el asunto que en realidad importaba: la organización de los 
¿diados y los suministros. Comprobó que Gran Bretaña por sí 
sola no podría ganar la guerra y que sólo tendría una pequeña 
probabilidad de sobrevivir a no ser que se obtuviese ayuda des¬ 
de el exterior; y durante el resto de la guerra, a partir de Dun¬ 
kerque, dedicó todos sus esfuerzos a conseguir dicha ayuda ex¬ 
terna. Incansablemente viajó de Estados Unidos a Rusia, fue y 
volvió al Mediterráneo, con un solo objetivo en el pensamiento: 
poner de acuerdo a los aliados, conseguir prestado e intercam¬ 
biar armamento y fuerzas, dirigir toda las intenciones hacia la 
gran meta central de la liberación de Europa. De hecho, se con¬ 
vierte en el gran persuasor, y en casi todos los casos sus victo¬ 
rias se forman no por los hechos militares que todo el mundo co¬ 
noce, sino por las que consiguió en privado meses antes al utili¬ 
zar su persuasión en la mesa de conferencias. 

El gran persuasor 

Churchill nunca pidió reconocimiento por sus esfuerzos en 
las largas conversaciones celebradas con Stalin, con los estadou¬ 
nidenses, con De Gaulle y los otros dirigentes exiliados en Lon¬ 
dres, con Chiang Kaishek y los primeros ministros de los Domi¬ 
nios; por los agotadores viajes y entrevistas, por las intermina¬ 
bles cartas y conferencias por teléfono. Incluso puede que, a ve¬ 
ces, disfrutase con algunas de estas experiencias (con la posible 
excepción de su asociación con De Gaulle: «Todos tenemos que 
soportar nuestras propias cruces —comentó una vez —. La mía 
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E1 Presidente Rboseuak y Churchill en la reunión celebrada en un buque 
en meato del Atlántico, en agosto de 1941. 


Krrícw ht°’ 2226 de nou,embre de 1943: ch,ans km - 
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Conferencia de Casablanca, enero de 1943: Giraud, Roosevelt, Churchill 
y De Gaulle 


La reunión de Teherán, noviembre de 1943, en la que participaron Stalin 
Roosevelt y Churchill. 
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fcd de Lorena -rf- Pero tanto si disfrutó como si no, en 
este asunto nunca vaciló; soportó los insultos de los soviéticos 
los ocasionales enfados de las potencias menores, y aceptó el pa’ 

N Pr f a3radable de ser el segundo violín de los estadou¬ 
nidenses. No tuvo que ser muy fácil soportar las constantes que¬ 
jas por parte de Rusia y de los críticos en Gran Bretaña ante el 

teSficadÍ^ ^ Se9Und ° frente ’ retraso d ue estaba totalmen 

r!^rnc n H^^ ParaCÍÓn , co ?. esas potadoras relaciones, los peligros 

Snln n 9U ? ra V ,a d,rección del país era " d¿ca¿o y un 
gozo positivo. Siempre se sentía estimulado ante el peligro y po 

cnsis. Ahora, por fin, la dirección era clara, y por primera vez 
nuS-TÍ él te t n!a l ontTO } completo. No habría más Gallípoüs 
Pomo «fJ ? 6S Flshe *° lo , res Kitchener que se lo impidieran 
Lomo se puede comprobar, la anterior lista de acontecimientos 
militares no es una guía muy adecuada sobre las actividades per- 
sonaies de Churchill durante la guerra. En 1940, cuando todo el 
mundo estaba deprimido, él se encontraba en lo más alto Dun¬ 
kerque no fue una derrota, sino un magnífico reto. AI aceptar el 

So a,tir er “ fUe ™ 

p En ÍV n| o de 1940 aún quedaba algo que salvar del desastre 

miJstrn C1 |p f® ns í J labia caíd °’ P ero Reynaud todavía era primer 
ministro, la flota francesa todavía estaba intacta. Se podría esta- 

cuedT a n nUeU ° 2° bler "° f ™cés en el norte de Fmnda, y*Tn 
Tnrilíft una parte considerable del ejército francés en Siria 
Todo esto eran unos factores muy importantes. 

Churchill voló tres veces a Francia para visitar a Reynaud 

r!pS? SG p reSentÓ co , n , una oíerta totalmente asombrosa^Gran 
Bretaña y Francia podrían formar una unión; habría un Parla- 

dadín^TK 0 -’ 35 pobla 5 ,ones de ambos P^ses tendrían la ciu- 
lleaódSnÜ "5 mand ° “ n,unío de la guerra. Dicha oferta 

en S el "° Influyó en la mora * francesa, cayendo 

en el olvido en los últimos años, pero no hay razón para dudar 

de su sinceridad, y de hecho fue una de las proposiciones más 
interesantes en toda la historia europea, un gesto que hace em- 

dosíe Europa 311 * 605 ^ P ° SSUerra en busca de los Estados Uni- 

Cuándo la noticia de la rendición francesa llegó, Churchill 
estaba a punto de salir hacia Burdeos. Regresó a Londres y tomó 

de tnda?. ! ° n ’ ^ ^ I ¡?. 3 máS ,inteligente, pero sí la más valiente 
de toda su carrera política: ordenó el bombardeo de la flota fran¬ 
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cesa anclada en Oran para impedir que se pasase a los alema¬ 
nes. Al mismo tiempo, entró en el largo y enrevesado túnel que 
constituían las negociaciones con De Gaulle; uno de los grandes 
misterios de ¡a época moderna es que los dos hombres y las dos 
naciones emergieran cuatro años después a la luz del sol como 
firmes aliados en la liberación de París. 

Sin embargo, por el momento, en el verano de 1940 Chur¬ 
chill tuvo que dirigirse hacia Estados Unidos; no hay duda de que 
su nueva amistad con Rooseveit le ayudó a esto, así como el ate¬ 
rrador espectáculo que Gran Bretaña presentaba bajo las bom¬ 
bas, pero tos acuerdos a los que se llegó en Washington aquel 
año deben considerarse como una gran victoria británica en ta 
guerra. La flota británica recibiría cincuenta destructores esta¬ 
dounidenses, y los norteamericanos escoltarían a sus propios 
convoyes que cruzaban el Atlántico con rumbo hacia Gran Bre¬ 
taña. La Ley de Préstamos y Arriendos fue aprobada, y los dos 
lideres, reuniéndose en el mar «en alguna solitaria bahía», firma¬ 
ron la Carta del Atlántico, en la que se proclamaba una doctrina 
de libertad al mundo. A pesar de que la Carta del Atlántico creó 
mayor entusiasmo entre los políticos que entre el público, y de 
que los cínicos pueden decir que apenas queda alguna de sus 
cláusulas que no haya sido quebrantada, en aquel momento ori¬ 
ginó cierto sentimiento de afirmación. Fijaba, por muy tenue que 
fuera, una especie de meta espiritual ante los dos países, que con¬ 
trarrestaba el credo nazi de muerte o gloria; y forjaba un lazo 
que, con todas las dificultades existentes en las negociaciones en¬ 
tre los británicos y norteamericanos, nadie deseaba romper. De¬ 
mostraba que, por lo menos, nuestros instintos eran iguales, por 
muy dife. entes que fueran nuestros métodos. 

Había un asunto que era vital para Gran Bretaña, y que po¬ 
dría haber ido mal si Churchill no se hubiera esforzado. Al en¬ 
trar los Estados Unidos en guerra, en diciembre de 1941, hubo 
preferencia en poner todo el poder militar en el contraataque al 
Japón, mientras que Gran Bretaña se defendía en Europa. Des¬ 
de el punto de vista de Churchill esto sería desastroso, y se opu¬ 
so de la única manera posible. Declaró la guerra al Japón, tal y 
como había prometido hacer «en una hora», y fue directamente 
a Washington. Al llegar dio su palabra (y Rooseveit dijo que sólo 
quería su palabra) de que una vez que Alemania fuese derrota¬ 
da, Gran Bretaña dirigiría todas sus energías contra el Japón. En 
respuesta, Rooseveit acordó que Alemania sería el enemigo nú¬ 
mero uno, y Japón el número dos. Los estadounidenses desem¬ 
barcaron en el norte de Africa ese año. 
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neses con aparente facilidad. Singapur estaba cayendo, junto con 
Malasia y Birmania. No había signo alguno de un segundo frente, 
y las noticias recibidas del desierto simplemente parecían indicar 
que los tanques británicos eran inferiores a los alemanes. En el 
mismo Whitehall había otro motivo de descontento: se creía que 
se mantenía a Stafford Cripps, el único hombre que podía ser un 
serio rival de Churchill, fuera del Gobierno de forma deliberada. 

Churchill no tuvo muchos problemas en sobrevivir a esta bo¬ 
rrasca, y poco después cortó en algo las posibles críticas al lle¬ 
var a Stafford Cripps al gabinete de guerra en calidad de lord del 
Sello Privado y de portavoz del Gobierno en la Cámara. Pero, a 
mediados del verano, se desarrolló una situación mucho más se¬ 
ria. En el desierto occidental el ejército británico fue expulsado 
de Cirenaica, y el 20 de junio Tobruk cayó con la pérdida de 
25.000 hombres, que fueron hechos prisioneros. En Extremo 
Oriente, no quedó nada del Imperio Británico. 

Sir John Wardlaw-Milne presentó la siguiente moción de 
censura: «Prestando homenaje al heroísmo y aguante de las Fuer¬ 
zas de la Corona en circunstancis de excepcional dificultad, la 
Cámara no tiene confianza en la forma en que se dirige la gue¬ 
rra.» Le apoyó el almirante de la flota sir Roger Keyes, el antiguo 
aliado de Churchill en los días de los Dardanelos. El debate que 
siguió fue interesante, sobre todo por el hecho de que Aneurin 



«i Preparados! 
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del «segundo 
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espera la 
señal para la 
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Bevan apareció como el crítico más vehemente del Gobierno 
mientras que nadie superó a William Gallagher, el diputado co¬ 
munista, en la defensa de Churchill. 

Para entonces ya habían transcurrido tres años de guerra 
en gran parte infructuosos, por lo que el debate sirvió para ex- 
presar, lógicamente, el aburrimiento y el descontento generales. 
Ademas de as derrotas mayores, había reveses menores (como 
Ja huida de los acorazados alemanes Gneisenau y Scharnhorst 
por el canal inglés) que de forma especial causaron gran cons¬ 
ternación e hicieron creer al pueblo que la guerra iba a continuar 
para siempre. Este fue el punto más bajo en Gran Bretaña y se 
anadio una carga más a la sangre, esfuerzos, lágrimas y sudor: 
ía monotonía. Churchill no podía revelar que RooseveJt, de for¬ 
ma espontánea, había ofrecido cubrir todas las pérdidas de ma¬ 
teria en el desierto, y que ya se estaba realizando el desembarco 
en el norte de Africa. En estas circunstancias fue sorprendente 

q ' Ue ^ rechazñSe ,a moción censura por abrumadora mayo¬ 
ría: 470 votos contra 25. 

Después, las críticas a Churchill desaparecieron, y su fortu- 
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Mackenzie King, 
primer ministro de 
Canadá , junto a 
Rooseuelt y 
Churchill, 
en ¡a conferencia 
de Quebec, agosto 
de 1943. 

na empezó a favorecerle en las noticias, cada vez mejores, pro¬ 
cedentes del frente de batalla. La mayor parte del tiempo ya sólo 
tenía informes agradables que dar a la Cámara, y ninguno mejor 
que el mensaje recibido del general Alexander a principios de 
1943: «Señor, se han llevado a cabo las órdenes recibidas el 
15 de agosto de 1942. Se ha eliminado totalmente a los enemigos 
de Su Majestad, junto con toda su impedimenta, de Egipto, de 
la Cirenaica, de Libia y de la Tripolitania. Quedo a la espera de 
nuevas órdenes.» 

Desde el principio, los británicos habían estado solos en el 
desierto, por lo que éste fue un triunfo totalmente británico. Tam¬ 
bién fue la última vez que los británicos y sus Dominios marcha¬ 
rían solos, puesto que la cadena de aliados forjada por Churchill 
alrededor del mundo ya estaba completa. A partir de este mo¬ 
mento, la guerra rodó inevitablemente hacia su conclusión. 

En estos años, la vida de Churchill (ya fuese en la residen¬ 
cia oficial de Chequers en el campo, en el número 10 de Dow- 
ning Street, o en el subterráneo anejo construido en Storey’s 
Gate) dejó de ser privada. Se despertaba a las ocho de la maña- 
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tres de la madrugada. Durante estas sesiones tardías, se volvía 
expansivo, y exploraba un flujo interminable de ideas: «Tenía, 
por lo menos, cien ideas al día —dijo Roosevelf—, de las que al 
menos cuatro eran buenas.» Estas ideas buenas no incluyeron 
nada tan espectacular como el tanque, que por primera vez apa¬ 
reció en 1914, pero entre ellas estaba «Pluto», el gasoducto sub¬ 
marino que llevaba gasolina a través del canal hasta Francia; 
«Fido», el sistema de limpiar las nieblas de los aeródromos, y 
«Mulberry», el muelle artificial que se remolcó a través del canal 
tras el desembarco del Día D en Normandía. 

Su salud presentaba la constante mágica del hombre que 
está completamente ocupado; en diciembre de 1943, al regresar 
de la conferencia de Teherán (donde celebró su sexagésimo 
noveno cumpleaños), cayó enfermo de pulmonía, la misma en¬ 
fermedad que le persiguió cuando niño. En 1943 no se disponía 
de penicilina, y por un tiempo se temió que la enfermedad fuese 
grave. No obstante, se detuvo mediante tabletas de sulfamidas 
(que tomó sin inmutarse), recuperándose en Marráquex. Tuvo 
un nuevo ataque de pulmonía el año siguiente en una visita se¬ 
creta a Italia, aunque fue de corta duración. 

Por lo demás, disfrutaba la misma buena suerte que le ha¬ 
bía sacado de todas las guerras de su juventud y de los diferen¬ 
tes accidentes de aviación y de automóvil sufridos. Ninguna bom¬ 
ba le cayó cuando contemplaba los ataques aéreos desde el te¬ 
jado de Storey’s Gate en Londres, o en ios desplazamientos a 
los frentes del continente. Estaba dispuesto a desafiar a los que 
trataban de protegerle; cuando Eisenhower le negó permiso para 
navegar el Día D, replicó que se uniría a algún buque británico 
sobre el cual el comandante supremo no tenía poder alguno. Sólo 
cuando el rey anunció que si Churchill iba, él también iría, aquél 
desistió del proyecto. 

Gran Bretaña sentía por Churchill un inmenso amor en 
aquellos días. Ninguna otra personalidad, con la excepción del 
rey, la reina y la reina madre, ha alcanzado su popularidad o ejer¬ 
cido el mismo control emocional sobre las multitudes por todas 
partes. Se conocían todos y cada uno de sus uniformes y som¬ 
breros, los monos de trabajo, la corbata de lazo, los zapatos con 
cremallera, el bastón, el reloj de cadena, los guantes y las llaves 
colgando del bolsillo. Por lo visto, nada les hastiaba del signo de 
la «V» o del cigarro, y los primeros sonidos radiofónicos de la 
tranquilizadora voz gruñona silenciaban todas las conversacio¬ 
nes en los bares o recintos públicos. Se repetían incansablemen¬ 
te sus dichos; y es bastante sorprendente que no se haya com- 


-137- 


























9 de mayo de 1945, día de la «r victoria en Europa». ChurchiH es aclamado ► 
mientras se dirige a la Cámara de ¡os Comunes. 


pilado un libro sobre ¡os miles de historias que se tejieron en tor¬ 
no a su nombre. 

No fue todo un historial impecable; cometió muchas equi¬ 
vocaciones y errores de cálculo. Como todos los demás, subes¬ 
timo totalmente la potencia luchadora de los rusos en un princi- 
pio, pero la desconfianza que sentía por los dirigentes rusos no 
fue lo bastante fuerte como para no reafirmar a la Cámara su se¬ 
gundad de que respetarían Polonia; comentó: «Creo que su pa¬ 
labra es fiable.» En Grecia permitió que se desarrollase una si- 


ChurcMI y De Gaulle, entre otros políticos, en la tribuna de los Campos 
de 1944 COntemp,anáo el desfi,e del día del armisticio, 11 de noviembre 
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tuación peligrosa hasta el punto de llegar a la guerra civil, pro¬ 
blema que no se solucionó hasta que no apareció en persona; al 
mismo tiempo, la forma de tratar a los Dominios, en especial a 
la India y a Australia, no tuvo siempre mucho éxito. Mucha gen¬ 
te en Gran Bretaña también creía, algo injustamente, que sólo 
mostraba un escaso interés por la reconstrucción del país tras 
la guerra. 

Sin embargo, todo esto no significaba nada comparándolo 
con la inmensa gratitud que la nación sentía; no sólo les había 
llevado a la victoria prometida: también había conferido a Gran 
Bretaña una nueva dignidad de la que todo el mundo formaba 
parte. 


8. Victoria y derrota 


Cuando, el 18 de mayo de 1945, por fin, se puso en pie para 
anunciar que la paz reinaba en Europa, pareció que la misma 
Gran Bretaña se había personificado en este hombre indomable; 
la Cámara se puso de pie y le ovagionó. Churchill presentó una 
sencilla resolución que era casi idéntica a otra aprobada un cuar¬ 
to de siglo antes: «Que esta Cámara se reúna en la iglesia de 
St. Margaret, en Westminster, para dar humildes y reverentes 
gracias al Omnipotente Dios por librarnos de la amenaza de la 
dominación alemana.» Luego salió detrás del presidente en la pro¬ 
cesión formada por los diputados con dirección a la iglesia a! otro 

lado de la calle. . ...... 

Aquella noche una vasta multitud se reunió junto a White- 
hail, alzando la cabeza, gritando, hacia el balcón en el que se en¬ 
contraba. Ernie Bevin marcó el ritmo mientras el pueblo canta¬ 
ba: «¡Por ser un chico excelente!», canción que no era muy ade¬ 
cuada, y con la letra menos apropiada, ya que mucha gente allí 
presente, y de hecho personas en todo el mundo, no podía so¬ 
portar la emoción del momento. 

Once semanas más tarde, Churchill abandonó el Gobierno 
en una de las peores derrotas sufridas por los conservadores des¬ 
de el inicio del siglo. 

En el verano de 1945 Winston Churchill tenía setenta años 
de edad; Hitler había muerto. Bajo su dirección Gran Bretaña se 
había librado del miedo, y por dicha razón, si no por otra, gozo¬ 
sas multitudes le seguían por dondequiera que fuera. Pero en el 
fondo el descontento se acumulaba, de forma tan difusa, sin lí¬ 
der o punto de concreción, que nadie era capaz de evaluarlo o 
de predecir lo que estaba a punto de ocurrir, siendo tal vez el 
menos capacitado para ello el mismo Churchill. 

Poco después de la derrota de Alemania, en mayo, Chur¬ 
chill expresó a sus colegas laboristas el razonable deseo de que 
se continuase con la coalición hasta la derrota de Japón. Sin em¬ 
bargo, el Partido Laborista se inclinaba a creer que esto era de- 
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masiado indefinido. Se oponían a una elección inmediata, pero 
ai mismo tiempo, ya habían pasado cerca de diez años desde que 
los conservadores obtuviesen Ja mayoría dominante en la Cáma¬ 
ra, y además creían que el programa socialista no se podía re¬ 
trasar más. Tras consultar a su partido, Attlee propuso que se 
fijase un limite de tiempo de tres meses, lo que se rechazó al ins¬ 
tante por los conservadores sobre la base de que impondría una 
tensión terrible sobre la libertad de acción del primer ministro 
que aun estaría haciendo una guerra. De hecho, los tres meses 
hubieran llevado justo hasta la derrota dei Japón, pero nadie lo 
podía haber adivinado. Se informó a Aftlee que si había que con- 

Vníc r ^! eCC1 ?^f s ,’. lo serían '^mediatamente. El 23 de mayo de 
1945, Churchill dimitió, se fijó la fecha de las elecciones para el 
día 5 de julio, y en ei ínterin se formó un Gobierno «provisional» 
que llevase a cabo los asuntos apremiantes del verano. 

No se puede decir que los actos en Churchill fuesen previ¬ 
sibles, pero en la campaña electoral confundió hasta a los ami¬ 
gos que creían conocerle mejor. Tenía tan gran prestigio, y su 
nombre estaba tan identificado con la vida política de Gran Bre¬ 
taña, que lo único que se necesitaba era el enfoque del «gran es¬ 
tadista»; vanos discursos serios a la manera augusta, y unos 
cuantos envites bien humorados a sus oponentes. En cambio, de- 
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Montgomery inspeccionan ios «dientes del dragón» de 
conquistada, cerca de Aquisgrán. 
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I cidió realizar la campaña como si la huelga general una vez más 
se abatiese sobre Gran Bretaña, y como si él mismo estuviese 
luchando a vida o muerte por su existencia política. 

En el discurso inicial, emitido por radio, declaró que el so¬ 
cialismo llevaría a la creación de alguna forma de Gestapo en 

I Gran Bretaña; por entonces la palabra Gestapo tenía un signifi¬ 
cado especialmente odioso, y tras esta andanada inicial el primer 
ministro siguió atacando por sus nombres a sus adversarios: sus 
antiguos colegas de la guerra, Attlee y Bevin, y en especial al pro¬ 
fesor Laski, el presidente de ia Ejecutiva del Partido Laborista. 

Para muchas personas que sabían que Attlee y los otros di¬ 
rigentes laboristas eran hombres honorables que discretamente 
habían apoyado a Churchill durante la guerra, dichas insinuacio¬ 
nes parecieron fuera de lugar, e incluso una afrenta. Con lo que 
sí estaban preocupados era con que no se volviese al desempleo 
y miseria que habían seguido a !a I Guerra Mundial. Comparán¬ 
dolo con el preciso y drástico programa ofrecido por los socia¬ 
listas, el plan quinquenal conservador preparado por lord Wool- 
ton parecía algo anémico y sin entusiasmo. En cualquier caso, 
Churchill no daba la impresión de estar muy interesado en el mis¬ 
mo. Las referencia a leche para niños y armarios empotrados 
para amas de casa sonaban algo irreales, igual que alguna dama 


16 de julio de 1945: el final de Berlín. Churchill sale del refugio antiaéreo que 
Hitler tenía en la Cancillería. 


















2 ? de julio de 1945: el nuevo pnmer ministro británico, Ciernen! Richard Atlee 
saluda a la multitud que le aclama. 


de la sociedad hablando sobre conservas de ciruelas para los po¬ 
bres de la parroquia. 

No obstante, con todos estos factores en función, el resul¬ 
tado actual de las elecciones constituyó una total sorpresa. Fue 
una mayoría que sólo se podía comparar con la victoria de los 
liberales sobre los conservadores en 1906. Los laboristas subie¬ 
ron al poder con 394 escaños contra 188 de los conservadores. 

Durante algunos meses Churchill pareció seguir con sus 
asuntos como si estuviese demasiado asombrado y pasmado para 
dar crédito a lo ocurrido. Rechazó una condecoración del rey, y 
furioso afirmó que las elecciones eran «uno de los peores desas- 
tres que nos han golpeado en nuestra larga y variada historia». 
Nadie deseaba alegrarse por este revés brutal y casi increíble de 
su fortuna, pero se creía que lo mejor para todos los interesados 
sería que el anciano se retirase con toda su gloria a sus libros y 
cuadros en calidad del viejo estadista galardonado. Había sido 


una vida maravillosa, pero ya era bastante. No había necesidad 
de que se preocupase más con triviales discusiones de partido 
en Whitehall; él se hallaba por encima de todo esto y necesitaba 
descansar. 

Ya se dijo al comienzo de este estudio que quizás las crisis 
reales de la vida de Churchill no fueran las más conocidas, sino 
otras que él resolvió en la intimidad; y es posible que ésta fuese 
una de ellas. 

Si existiese algo considerado como un exceso de valor, la 
expresión clara del mismo sería la decisión tomada por Churchill 
en este momento. Anunció que no se retiraba; no cedería ni la 
dirección del Partido Conservador, ni la de la oposición en la Cá¬ 
mara. No abandonaría ninguna de sus líneas políticas ni retiraría 
nada de lo dicho. En resumen, a pesar de haber perdido el po¬ 
der, todo iba a seguir exactamente como antes, y con el mismo 
ritmo. Recobró hasta su maravilloso sentido del humor; cuando 
alguien le sugirió que hiciese una gira por las ciudades inglesas 
para que éstas le pudiesen homenajear, contestó: «Me niego a 
que me exhiban como a un toro de primera clase cuyo principal 
atractivo lo constituyen sus pasadas proezas.» 


Los dos Churchill: «¡Animo' A ti te olvidarán, pero a mí siempre me 
recordarán.» 
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. A , nt f s de un ano ’ se P udo comprobar que en esto no había 
nada de la mtrans, g enc¡a de la vejez. At recoger el título de doc¬ 
tor nonons causa otorgado por Westminster Coliege, en Fulton 
Missouri, el 5 de marzo de 1946, pronunció un discurso que puso 
os puntos sobre las íes, en cuanto a sus predicciones de guerra 
y anad.ó unos cuantos más. El discurso, pronunciado ante e! pre- 

rhnrrhií r T an ^ P k OVOCÓ í lJn esc l ánda]o en la época; allí estaba 
Churchill, el rusófobo profesional, dando batalla de nuevo- pero 

n,?p'lífL eXP aS con ? t,tu !f n ia base de 'a Política exterior 
que las democracias occioentales siguen en la actualidad. 


E! telón de acero 

«Un telón de acero ha caído sobre el continente desde Stet- 
e ¡¡ eI t Blalt,c °> hasta Trieste, en el Adriático. Tras dicha línea 
se hallan todas las ciudades capitales de los antiguos Estados de 
Europa central y oriental. Varsovia, Berlín, Praga, Viena, Buda 
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pest, Belgrado, Bucarest y Sofía, todas estas afamadas ciudades 
y sus poblaciones se encuentran en lo que se debe llamar la es- 
lera soviética, y todas están sujetas de una forma u otra no sólo 
a la influencia soviética, sino también a un alto y, en muchos ca¬ 
sos, creciente control por parte de Moscú... En casi todas ellas 
prevalecen los gobiernos policiales... Con excepción de la Co¬ 
munidad Británica y de los Estados Unidos, en donde el comu¬ 
nismo está en su infancia, los partidos comunistas o las quintas 
columnas constituyen un creciente desafío y peligro para la civi¬ 
lización cristiana. Estos son unos hechos muy negros para que 
se comenten en el momento de una victoria ganada con tanta ca¬ 
maradería espléndida y por la libertad y la democracia, pero se¬ 
ríamos mucho más estúpidos si no les hiciésemos frente cuando 
aún hay tiempo...» . 

Este discurso se pronunció mucho antes de la aparición del 
senador McCarthy y de la guerra de-Corea, antes de la invasión 
de Checoslovaquia. Hasta ese momento nadie había pensado en 
un telón de acero; aún se estaba en el calor de Yalta; la política 
seguida por Truman seguía siendo la de Roosevelt, y algo como 
el bloqueo de Berlín establecido por los rusos era inimaginable. 

Numerosos estudios y múltiples discursos, llenos de indig¬ 
nación y fuera de tiempo, han situado la conferencia de Yalta, 
celebrada el mes de febrero de 1945, en un nicho especial: fue 
la conferencia en la que, según se dice, se perdió la paz. Roose¬ 
velt, inmerso en la idea de que podía «manejar» a Síalin, y deci¬ 
dido a no permitir que ei «colonialismo» británico continuase, ce¬ 
dió en todo lo que deseaban los rusos. 

Sin embargo, en Yalta no se decidió nada que no estuviese 
ya flotando en el ambiente. Puede ser doloroso recordarlo, pero 
existía un deseo global en el mundo de llegar a un acuerdo con 
Rusia en aquel momento. Ni en los Estados Unidos ni en Gran 
Bretaña hubieran podido Roosevelt o Churchill llevar a cabo una 
política abiertamente hostil a Rusia, incluso si lo hubieran queri¬ 
do. La diferencia entre los dos hombres no era sobre si se ofre¬ 
cía amistad a Rusia o no, sino sobre el enfoque seguido. Roose¬ 
velt afirmaba que no se podía conseguir nada de Rusia aproxi¬ 
mándose con la mano (la mano armada) detrás de la espalda. 
Churchill creía que no era muy inteligente, sin embargo, descu¬ 
brirse demasiado; si había posiciones ventajosas que pudieran to¬ 
marse en el avance por Europa, había que tomarlas. 

La situación de Churchill en Yalta fue de extrema dificultad. 
Vio que, hasta cierto punto, Roosevelt le estaba dejando a un 
lado; le disgustaba y temía el acercamiento débil ante Rusia, y le 
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molestaba que el presidente acusase a Gran Bretaña de colonia¬ 
lista. Pero no podía hacer mucho: Roosevelt no estaba dispuesto 
•i convencerse; es más, creía que él y Stalin podían arreglar el 
mundo juntos, y que si Gran Bretaña se entrometía, sería peor 
para ella. 

Además, en la política de Churchil! se hallaba implícito que 
Gran Bretaña y Estados Unidos debían ayudarse mutuamente 
ante cualquier acontecimiento; por lo que, y por el momento, lo 
único que se podía hacer era esperar, como un amante olvidado, 
a que la caprichosa pasión que el presidente sentía por Rusia se 
enfriase con la experiencia. 

Es totalmente falso, no obstante, que Churchill y Roosevelt 
disputasen por este asunto. Desde el día aparentemente deses¬ 
perado en que Roosevelt envió un mensaje a Churchill diciendo 
que pasara lo que pasase él ayudaría a Gran Bretaña, Churchill 
siempre consideró al presidente como el mejor amigo de Gran 
Bretaña, y nunca dudó de dicha opinión. 

Cuando Churchill pronunció el discurso sobre el telón de 
acero en Fulton en 1946, fue algo tremendamente impopular, y 
continuó siendo impopular entre el Partido Laborista inglés y en¬ 
tre los intelectuales progresistas de todo el mundo, hasta que el 
bloqueo de Berlín y la guerra de Corea hicieron que dicha impo¬ 
pularidad se convirtiese en algo grotesco. 

Este discurso y otro pronunciado en Zurich en septiembre 
del mismo año iniciaron el retorno de Churchill a su anterior li¬ 
derazgo, por lo menos en io que se refiere a política exterior. El 
año siguiente, en un mitin multitudinario celebrado en el Albert 
Hall de Londres, presentó el Movimiento Europeo; otra de las 
agradables esperanzas con que se terminó la guerra. Churchill 
era el hombre más adecuado para dirigir dicho movimiento, y allí 
estaba presentándolo con el mismo entusiasmo con que reunie¬ 
se a los aliados durante la guerra. Lo defendió de nuevo con gran 
ánimo en el Congreso de Europa, inaugurado en La Haya en 
mayo de 1948, y se esperaba que las palabras que dijera en la 
primera reunión del Consejo de Europa celebrada en Estrasbur¬ 
go, el verano de 1949, le imprimiesen el impulso necesario para 
darle vida. 

!► La conferencia de Yalia {Crimea), en febrero de 1945: Churchill, Roosevelt, 
Stalin. 

M Churchill, Stalin y Truman, entre sus colaboradores, en la conferencia de 
Potsdarn, agosto de 1945. 
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Pero para entonces ya habían ocurrido demasiadas cosas. 
En Francia e Italia los partidos comunistas tenían un gran núme¬ 
ro de afiliados; en Gran Bretaña, ía opinión pública, tanto de de¬ 
recha como de izquierda, se oponía al movimiento. Para los ex¬ 
pertos, en especial los de Hacienda, parecía que no podía haber 
nada más peligroso que aunar la libra esterlina británica con las 
débiles monedas de Europa, de una Europa donde raras veces 
se recaudan los impuestos con objetividad y donde la Adminis¬ 
tración pública presenta criterios distintos de los británicos. Ade¬ 
más, aún había una elección pendiente para unos meses. 

El discurso de Churchill supuso una amarga desilusión para 
los entusiastas que confiaban en que, mediante algún cambio quí¬ 
mico de la naturaleza humana, se podría hacer algo constructivo 
con la paz. Churchill dijo: «Debemos explorar muy concienzuda¬ 
mente todas las diferentes posibilidades; una comisión, que tra¬ 
bajase en serio y sin prisas, podría en unos meses mostrarnos 
los pasos prácticos que nos serían más útiles.» Y añadió: «Para 
seguir un refrán casero y familiar, también podemos ver a la chi¬ 
ca antes de casarnos con ella»; frase que hizo pensar a sus oyen- 





























Churchill en el Consejo de Europa, en 1949. 
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,,, Parecía que una prudencia y sobriedad similares también se 
habían apoderado de la política interna de Churchill. Aún prede¬ 
cía grandes males para el país en tanto gobernasen los laboris- 
tas pero no asista tanto a la Cámara, por lo que algunas medi¬ 
te í d S SOCia , ' S í as ’ 1 en es P ecial la nacionalización de las mi- 
murmufió HpT in ? laterra > fuer °" probadas con apenas un 
i¿?n eSCa , n ° S conseruadores - Durante la campaña 
mSa* fe^pin 950 56 el ' mmo j oda referencia a la Gestapo y a la 
mak fe de los oponentes; además, esta vez el Partido Conser¬ 
vador no cometió el error de presentarse al país simplemente 
con la reputación de Churchill: también tenía su propio progra- 
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JO que Churchiil no mostró mucho interés en él, por lo menos 


tampoco se opuso al mismo. 


- 152 - 


i 


BBC 1 


Como el mismo Churchill dijo, la elección fue «totalmente 
comedida», aunque los resultados fueron casi tan sorprendentes 
como en 1945. Se revirtió el gran voto laborista: sólo obtuvieron 
una mayoría de seis escaños; se hizo claro que no pasaría mu¬ 
cho tiempo antes de que se convocase una nueva elección. Ade¬ 
más, se vio que, en vez de disminuir por su anterior derrota, 
Churchill estaba subiendo con la marea. Ya no se habló más so¬ 
bre si Edén le reemplazaba en la jefatura del partido. Un día co¬ 
mentó entre risas: «Cuando quiero atormentar a Anthony, le re¬ 
cuerdo que el señor Gladstone formó su último gabinete a la 
edad de ochenta y tres años.» 

Jefe de la Oposición 

Entretanto, durante los cinco años transcurridos en la opo¬ 
sición, la vida privada de Churchill se llenó con un torrente de 
actividades que hubiesen agotado a cualquier hombre con la mi¬ 
tad de sus años, y con el doble del tiempo disponible. Adquirió 
unas doscientas hectáreas de terreno cercanas a Chartwell Ma- 
nor, con lo que se pudo dedicar a los cultivos; aí mismo tiempo 
estableció su cuadra de carreras. Los resultados, para un pro¬ 
pietario tan tardío, fueron espectaculares. Un potro de tres años, 
Colonist II, que llevaba los antiguos colores de lord Randolph 
Churchill, marrón y rosa, ganó las carreras de Ascot en 1949, y 
en 1950 tuvo una serie de éxitos sucesivos. En total, y antes de 
ser vendido, Colonist II ganó trece carreras y los premios alcan¬ 
zaron la suma de 13.000 libras esterlinas. También había buen 
material en otros cinco caballos que se entrenaban en la cuadra 
de Churchill. 

Seguía con la pintura; cientos de obras, sin firmar y sin tí¬ 
tulo, se apilaban contra las paredes y en los trasteros de Chart¬ 
well. Ninguno de estos cuadros últimos, con una sola excepción, 
se ofreció a la venta; se puede obtener cierta idea de su valor 
por dicha excepción. «El salón de estar azul en Trent Park» fue 
subastado, para obras de caridad, en Christie’s en 1949; se ven¬ 
dió a la colección de Sao Paulo por 1.250 guineas. Francisco de 
Asís Chateaubriand, propietario de dicha colección, dijo que hu¬ 
biera pagado 13.000 fibras. Churchill ingresó en la Royal Aca- 
demy con dos cuadros bajo el seudónimo de Winter, por lo que 
no se puede decir que se le aceptase por otra cosa que por sus 
méritos. Desde entonces exhibió en la Academia cada año, por 
lo general con tres o cuatro paisajes, fáciles de reconocer por 
sus formas atrevidas y colores fuertes. 


- 153 - 



















CW.» Atondo tf Consejo * £ uropo , m £ BrasW , osoBo * ^ 



Churchill recibe la enhorabuena de su oponente laborista, tras las elecciones generales de 1950. BBC Huilón Piciurc Library 















Estas actividades constituían su forma de descansar a los se¬ 
tenta años. El trabajo real lo constituían sus escritos, muy abun¬ 
dantes. Había más de un millón y medio de palabras en los seis 
volúmenes que conformaban la historia de la II Guerra Mundial; 
para la producción de esta amplia compilación (apenas se le pue¬ 
de llamar libro), una vez más reunió a un equipo de secretarias, 
historiadores, expertos técnicos, investigadores y correctores. 
Estos se movieron por bosques y praderas de documentos de la 
guerra como una gran cosechadora, rechazando, clasificando y 
separando, y lo milagroso es que en tan poco tiempo una canti¬ 
dad tan sorprendente de material pasase por una sola mente y 
que e! texto final procediese del mismo Churchill Había veces 
que diferentes turnos de secretarias trabajaban por la noche; con 
frecuencia se llegaron a dictar ocho o nueve mil palabras en un 
solo día. Como estudio de la guerra, estos volúmenes no se pue- 
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Churchill cultivó siempre que pudo su afición pictónca. En este cuadro suyo 
pintó uno de sus lugares favoritos, el de Sf. Jean-Cap Ferrat, en la Riuiera 
francesa. 

den comparar con ninguna otra obra en ningún idioma, y es muy 
probable que hayan sido más leídos, por lo menos en parte, por 
el público contemporáneo que ningún otro libro. Sólo la publica¬ 
ción en periódicos y revistas de todo el mundo lo ha llevado a 
millones de personas en muy diferentes lenguas, y los seis volú¬ 
menes del conjunto aún se siguen vendiendo. Se dice que por 
los derechos de publicación en serie Churchill recibió más de un 
millón de dólares; seguramente los ingresos totales por la obra 
debieron ascender a mucho más. 

Existe una fotografía muy curiosa de Churchill durante esta 
época de trabajos literarios; en ella aparece a cabedlo, con la fus- 
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ChurchiB con la señora Pandit, hermana del primer ministro de la India, en 
Chartivell, 1954. 


Churchill en su estudio de Chartweil Manar. 


ta en la mano y un sombrero negro en la cabeza, con unos se¬ 
tenta y cinco años de edad: el autor menos parecido a un autor 
que nunca existiera. Salía con los cazadores de Oíd Surrey y 
Burstow Hunt; en esta fotografía aparece de nuevo el enigma de 
su constitución aparentemente inagotable. No tiene una explica¬ 
ción perfecta; la mezcla de buena sangre británica y americana, 
y el pasado de una sólida famEia en la Inglaterra victoriana cons¬ 
tituían, naturalmente, un principio magnífico. Además, tenía una 
vida muy sensata: un hogar y su familia siempre estaban a su al¬ 
rededor, y es muy cierto que su esposa fue una gran ayuda. Cual¬ 


quier daño que pudiera recibir en sus horas tardías estaba más 
que compensado por las comidas a horas fijas y la excelente cos¬ 
tumbre de echar una siesta por la tarde. 

Nunca estaba ocioso, y al moverse entre personas y acon¬ 
tecimientos interesantes nunca se aburría. Nunca tuvo vacacio¬ 
nes en el sentido normal, pero siempre tuvo una ocupación como 
la pintura o la albañilería que supuso un gran contraste con su 
trabajo, y siempre le encantó la tarea que tenía en la mano. En 
resumen, nunca fue un espectador: tomó parte activa en todas 
las experiencias, y la oposición le servía de estimulante. 
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Churchill acompaña a los cazadores de Oíd Surrey y Bursrors Hunt, cerca de 
Chartwell, en la víspera de su 74- cumpleaños. 

Churchill, ¡eje de la oposición, llega a su colegio electoral de Londres para ► 
depositar su voto en las elecciones generales de 1951. 


Sin embargo, una vez dicho esto (y teniendo en cuenta las 
comodidades de su vida, los excelentes médicos los cambios fre¬ 
cuentes de escena), aún sigue sin desvelarse el misterio de su 
continua energía, tan poco explicable como su fabulosa memo¬ 
ria, el gusto por los uniformes y los sombreros raros, la «s» mal 
pronunciada, o su curioso desagrado por los silbidos. 

Sus amigos sentían que a pesar del peso de la vejez a los 
setenta años aún podía ser capaz de ponerse a la altura de las 
circunstancias como ya hiciera veinte anos atras; circunstancias 
que, tan importantes, a su modo, como cualquier otro hecho ocu¬ 
rrido antes, se presentaron en 1951. 

En el otoño de dicho año, y tras apenas dieciocho meses en 
el poder, el Gobierno laborista cayó. Las reservas de oro esta¬ 
ban reduciéndose, aún continuaba el racionamiento de alimen¬ 
tos, y muchas personas, que habían votado con gran entusiasmo 
por las reformas sociales labonstas, sentían que la iniciativa en 
la vida se había perdido en un mar de prohibiciones y fuertes 
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< Churchill se despide 
efe la reina Isabel, 
tras su última cena 
como primer 
ministro. 


El primer ministro y 
su perro, un canicke. 
camino de Chartwell. 

Primer ministro de nuevo 

Todo esto iba a favor de Churchill, quien tuvo una campa¬ 
ña sobria y muy hábil. En los lugares en donde anteriormente su 
apariencia personal garantizaba un triunfo y, sin embargo, su po¬ 
lítica parecía irreal, la situación cambió. En este momento se le 
escuchó más por su sabiduría que por su personalidad o histo¬ 
rial: lo que contaba del toro eran las proezas futuras y no las pa¬ 
sadas. La nación fue a las urnas en octubre y le hizo volver con 
una mayoría de diecinueve escaños. 

Para Churchill, con más de cincuenta años en el Parlamen¬ 
to, esto supuso más que ninguna otra victoria en cualquier otra 
elección. Le habían llevado al poder, no debido a una crisis, ni 
por unas circunstancias excepcionales, sino porque era e! líder 
reconocido de su partido en todos los momentos, buenos o ma¬ 
los. Ya no era un hombre peligroso, sólo útil en tiempos de tor¬ 
mentas o tempestades: ahora el marino había llegado a puerto. 

Como por dispensa especial, los asuntos británicos tuvieron 
notable mejoría casi desde el momento en que Churchill tomó el 
poder. La guerra de Corea terminó, y cuando se consiguió llegar 
a un armisticio para Indochina en el verano de 1954, el mundo 
presentaba el menor número de conflictos desde el día en que 
Churchill por primera vez movilizase la gran flota británica con¬ 
tra el kaiser, exactamente cuarenta años atrás. 



-163 














9. Retirada a la leyenda 


• í f n el verano de 1955, la larga carrera de Churchill como 
jete de Gobierno llegó a su fin; pero su vida política no terminó, 
puesto que en la elección de unas semanas después regresó a la 
Camara de los Comunes como diputado por Woodford. No for- 
mó parte del gabinete de sir Anthony Edén, pero permaneció en 
a Gámara, sereno, venerado, incontenible, y siendo aún el par¬ 
lamentario de mayor edad. De esta forma, la historia de esta ex¬ 
traordinaria vida comenzó a convertirse en leyenda. 

No obstante, no es probable que se recuerde a Churchill 
por el calor y brillo de este veranillo en su ancianidad; ni tampo¬ 
co su longevidad fue tan notable como lo fuera la coordinación 
real de su vida con la historia. Su carrera abarca casi de forma 
exacta el periodo comprendido entre la Revolución Industrial y 
su conclusión fina! en la energía atómica, desde la era de los pri¬ 
vilegios hasta la era del hombre de la producción en masa, desde 
la era de los Estados soberanos aislados hasta la actual forma¬ 
ción de grandes alianzas. Cuando Churchill nació, Gran Bretaña 
era la potencia más fuerte del mundo, pero no es muy probable 
que vuelva a tener una existencia separada insular; de una u otra 
torrna, se volverá a unir al continente y actuará con los aliados 
en ultramar. A lo largo de seis reinados (los de la reina Victoria 
y su hijo Eduardo VII, y el de su hijo Jorge V, y el de su hijo Eduar- 
í°. '¡“•y e de su hermano Jorge VI, y el de su hija Isa¬ 
bel 11), Churchill contempló la larga y difícil metamorfosis del ma¬ 
yor imperio del mundo en una comunidad de Estados autogo- 
bemados; proceso que siempre lo encontró algo reacio. Nunca 
creyó que la autonomía de gobierno fuese la panacea instantá- 
nea para el descontento social, y nunca estuvo dispuesto a sa¬ 
crificar la tradición por una teoría política. Sus métodos fueron 
muy británicos: luchar contra los cambios con uñas y dientes, y 
luego, habiendo ganado o perdido, firmar una paz grande y mag¬ 
nánima El cambio siempre fue el enemigo de Churchill, quien, 
sin embargo, sólo tuvo cambios; en consecuencia, casi siempre 
fue contra corriente. 
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ChurchS I con e! mariscal Tilo de Yugoslavia. 

Con el ministro de Asuntos Exteriores de la Unión Soviética, Andrev ► 

Gromiko. 

Con Konrad Adenauer. canciller alemán. 
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Imperial War Must*um 


Fue una atrayente y, a veces, pasmosa mezcla: la figura algo 
anticuada que siempre luchó con el futuro, el aficionado que se 
convirtió en profesional en todo lo que hizo, el agresivo indivi¬ 
dualista que fue uno de los más leales servidores de la Cámara 
de los Comunes. Churchill amó la Cámara de los Comunes; nun¬ 
ca, en ningún momento de su larga vida, trató de resistir sus de¬ 
cisiones ni de anular su autoridad. 

No hay duda de que Churchill fue el primer ministro mas 
expresivo de Gran Bretaña, no el más erudito y tal vez no el mas 
elocuente, pero ninguno de sus predecesores, nt siquiera Disrae- 
li consiguió combinar los dones de la retórica y de la escritura 
como él. Casi parece imposible que su mejor discurso no pase a 
la literatura inglesa, aunque todavía no se conozca el lugar que 
ocuparán sus libros. El suyo es un estilo peligroso, que en los me¬ 
jores pasajes va más allá de la excelencia entrando en otros ni¬ 
veles pero que en ocasiones bordea el anticlímax. Al examinar 
algunas de sus pulidas y resonantes antítesis —«sólo decidieron 
ser indecisos, afirmaron ser irresolutos, se endurecieron en ser 
débiles, pusieron todo su poder en ser impotentes»—, parecen 
ser simples e ingeniosos juegos de palabras, es decir, una inmen- 


auuu. . . . , 

Pero ante la tremenda variedad e inspiración de su mejor 
obra, ante los soberbios toques de humor e ironía, y el maravi- 
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lioso control que ejerce sobre el tema, dicha impresión de¬ 
saparece. 

Asimismo, no puede haber dudas sobre su capacidad de le¬ 
gislador y de árbitro. Desempeñó todos los cargos importantes 
en el gobierno, menos el Ministerio de Asuntos Exteriores, e in¬ 
numerables leyes aprobadas por el Parlamento en el medio siglo 
ultimo brotaron directa o indirectamente de su cerebro. Siempre 
se discutirá su talento como estratega bélico, aunque casi siem¬ 
pre se le puede encontrar en el lado ganador una vez que se di¬ 
sipan las nubes; y ciertamente, Gran Bretaña ha producido muy 
pocos lideres que se le puedan comparar en cuanto a la previ¬ 
sión Política y las negociaciones con potencias extranjeras. 

Considerándolo como prototipo de su época, se le puede lla¬ 
mar el más grande británico desde Wellington; y siguió siendo 
ademas, con su entusiasmo, encanto y contagioso placer, casi 
tai y como G. W. Steevens le describiera cerca de sesenta años 
atras, «ti hombre más joven de Europa.» 

No obstante, al final hay mucha probabilidad de que todas 
estas cualidades sean suplantadas en el recuerdo por algo muy 
diferente y mucho más intangible. Las generaciones de británi¬ 
cos que le conocieron por lo menos, y tal vez muchas más, siem¬ 
pre recordaran que en el momento más deprimido de la historia 
de la nación, cuando todo parecía estar perdido, él de algún modo 
consiguió elevar el nombre de Gran Bretaña a una altura que nun¬ 
ca antes había ocupado. 

En aquel mismo momento Churchill escribió su propio epi¬ 
tafio. Es dudoso que al oír las palabras «nunca nos rendiremos» 
no recordemos la voz, el tono adamantino, el completo valor y 
la dignidad que parecía conferir a todos los hombres honestos 
en todos los tiempos y lugares. 
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Churchill regresa a casa, tras una visita privada a Nueva York. 

«Me casé y uíii con gran felicidad». Sir LVínsforr y lady Churchill, con su hijo 
Randolph y su nieta Arabella, celebrando las bodas de oro de su matrimonio, 
en Niza, 1958. 


Kcystone * Associated Press 
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toral de Woodford; volvió con una mayoría de 14.793 votos para 
convertirse en el «padre de la cámara». En este momento el mis¬ 
mo peso de sus años daba e! espaldarazo final a su ilustre carre¬ 
ra en el Parlamento. 

Durante los nueve años que permaneció en el Parlamento 
después de abandonar el cargo de primer ministro, habló raras ve¬ 
ces. En 1956 se levantó en apoyo de su viejo colega, sir Anthony 
Edén, sobre la crisis de Suez, y el año siguiente ofreció a la Cá¬ 
mara el beneficio de su larga experiencia cuando comentó el sig¬ 
nificado de los cambios de poder en el Kremlin. También hablo, 
muy lógicamente y con gran pasión, sobre la necesidad de que 
Gran Bretaña dispusiese de una fuerza disuasoria nuclear in¬ 
dependiente. 

En cada aniversario, el mundo le honraba con regalos y fe¬ 
licitaciones. El pueblo se reunía delante de su casa en Hyde Park 
Gate, deseándole felicidad, viéndole marchar en coche a la Cá¬ 
mara’; y cada año, tradicionalmente, mientras se dirigía en su si¬ 
lla de ruedas hacia el Banco del Gobierno, los miembros de to¬ 
dos los partidos en la Cámara se ponían en pie y le aclamaban. 


Churchill con el mariscal de campo lord Montgomery, en Hastings. 
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Circular del 24 de abril de 
1953 en la que se anuncia 
la concesión a Churchill 
de la insignia de la orden 
de la Jarretera 


tX/MX CHCH.II 


2UÍ tprU, 19 ÍJ. 
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Nombramiento de 
Churchill como Gran 
Señor de la Compañía de 
la Bahía de 
Hudson, al igual que su 
preclaro antepasado el 
primer duque de 
Marlborough. 


Le llovieron condecoraciones de todos los lados. El general 
De Gaulle, con quien luchara en tantas batallas por la misma causa, 
le condecoró con la Cruz de la Liberación. Se le nombró Gran 
Señor de la Compañía de Aventureros Comerciantes Ingleses de 
la Bahía de Hudson. Fue Gran Maestre de la Liga Primrose y 
Lord Guardián de los Cinco Puertos (honor que sólo se conce¬ 
día a aquel hombre reconocido como el más grande inglés vivo). 
Fue doctor honoris causa por más de veinte universidades y ciu¬ 
dadano de honor de unas cincuente ciudades, aunque rehusó ser¬ 
lo de Dundee, la ciudad que le rechazase como diputado tantos 
años atrás. Uno de los honores que más le agradaban era la in¬ 
vitación anual para que asistiese a la canción nocturna en Ha- 
rrow School. 

El interés por sus pasatiempos favoritos siguió siendo gran¬ 
de. Continuó visitando a sus caballos de carreras, y la pintura 
fue una fuente constante de placeres en los últimos años. 

En 1962, durante unas vacaciones en el sur de Francia, se 
cayó rompiéndose el fémur. El mundo contuvo el aliento, dándo¬ 
se cuenta de las posibles consecuencias que tal accidente podría 

Churchill, junto al presidente Eisenhawer, Earl Alexander y Harold 
Macmillan, en una recepción ofrecida por el presidente estadounidense 
durante su estancia en Londres, el 2 de septiembre de 1959. 
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Winsían Churchii! y su esposa, en e! aeropuerto de Londres, en febrero 
de 1960. 

■< Churchill en la Wren ChapeI de Chelsea, durante el bautizo del quinto hijo de 
su hija menor , Mary, el 21 de julio de 1959. 

provocar en el anciano; él, no obstante, tuvo una recuperación 
espléndida y en unas semanas se hallaba de vuelta en Londres, 
su sonrisa tan amplia como siempre, haciendo con los dedos la 
famosa «V» ante la multitud que esperaba con gran ansiedad. 

El día 2 de mayo de 1963 tomó la decisión de poner fin a su 
carrera parlamentaria. «No tengo que decirles la tristeza que sien¬ 
to al verme oligado a dar este paso», dijo a! comunicar su deci¬ 
sión a la Cámara de los Comunes. «Tengo el honor y el privile¬ 
gio de haberme sentado en la Cámara de los Comunes por más 
de sesenta años; treinta y nueve de los cuales han sido represen¬ 
tando a Epping y Woodford. Entre los muchos aspectos y capí¬ 
tulos de mi vida, el que más estimo y valoro es mi nombramiento 
como miembro del Parlamento.» 

Un año después, poco antes de la disolución del Parlamen¬ 
to, la Cámara aprobó por unanimidad una moción única: «hacer 
constar en actas la ilimitada admiración y gratitud por sus servi- 
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cios al Parlamento, la nación y el mundo». Churchill no se en¬ 
contraba en su escaño para oír tal homenaje, por lo que la Cá¬ 
mara al instante levantó la sesión para que los líderes de los tres 
partidos pudieran presentarle el mensaje en Hyde Park Gate. 

Seis meses más tarde celebró su nonagésimo cumpleaños. 
Cuando apareció con lady Churchill a la ventana de su casa para 
agradecer las aclamaciones de la multitud, se vio a dos enferme¬ 
ras que se movían con ansiedad por detrás. 

Uno de los últimos honores que recibió se le confirió en 
1963, produciéndole un inmenso placer, Por un Acta del Con¬ 
greso se le hacía primer ciudadano de honor de los Estados Uni¬ 
dos de América. Su viejo amigo, el presidente Eisenhower, se lo 
había ofrecido cinco años atrás, pero él lo había rehusado dicien¬ 
do que aún era un político en activo y que no quería «tener un 
sello oficia] sobre el afecto y consideración en que tengo a su 
país». Esta vez, al haber puesto ñn a su carrera pública, pudo 
aceptarlo; su hijo Randolph viajó a Washington pra recibir la ciu¬ 
dadanía de honor de manos del presidente Kennedy. En Lon¬ 
dres, el embajador estadounidense visitó a sir Winston en Hyde 
Park Gate para entregarle el pasaporte americano. 


Churchill abandona el Middlesex Hospital, después de restablecerse de una 
fractura sufrida en 1962. 
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Churchill contempló la ceremonia americana por televisión, 
en un programa emitido en directo por el satélite Telstar; él, que 
se emocionaba con facilidad, tenía los ojos llenos de lágrimas. Le 
escribió al presidente Kennedy: «He recibido muchas muestras 
de amabilidad de los Estados Unidos de América, pero el honor 
que me habéis conferido no tiene paralelo alguno. Lo acepto con 
honda gratitud y afecto.» 

El día 10 de enero de 1965, la nación se enteró de que Chur¬ 
chill había enfermado gravemente. Desde el principio se com¬ 
prendió que no había esperanza alguna de recuperación; había 
sufrido un grave ataque. El médico, y viejo amigo, lord Moran uti¬ 
lizó palabras como «debilitamiento» y «deterioro» en los sucesi¬ 
vos partes médicos; sólo era cuestión de tiempo. Lord Moran 
anunció que sir Winston había «caído en un profundo sueño y 
no siente dolores o molestias algunos». Estas palabras debieron 
recordar a muchos los términos utilizados por el propio Chur¬ 
chill durante el funeral del rey Jorge VI: «Se durmió como mu¬ 
chos hombres y mujeres, que temen a Dios y a nada más en el 
mundo, confían hacer.» 


Una delegación de todos los partidos presenta a Churchill la mocion para su 
homenaje aprobada por la Cámara de los Comunes. 
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Aún seguía latiendo el bravo corazón. Mientras la multitud 
esperaba silenciosa delante de Hyde Park Gate y la nación reza¬ 
ba, luchó su última batalla con la misma tenacidad mostrada du¬ 
rante su vida. El domingo, 24 de enero, amaneció un oscuro día 
gris con jirones de niebla envolviendo los árboles de Hyde Park. 
A las siete menos dieciocho minutos, los primeros espectadores 
de Hyde Park Gate vieron llegar a lord Moran. En la sala del piso 
bajo ya se encontraba reunida ¡a familia alrededor de la cama: 
Clementine, el hijo Randolph y las hijas Sarah y Mary. Poco des¬ 
pués de la llegada de lord Moran, sir Winston murió en el sueño. 

Londres despertó al oír al «Gran Tom», la campana de la 
catedral de St. Paul, doblando a muerto; por lo general, sólo se 
tañe para anunciar la muerte del monarca o del lord alcalde de 
Londres. En la radio se emitieron los compases iniciales de la 
quinta sinfonía de Beethoven, el equivalente musical de los tres 
puntos y raya del código morse, que difundieron a ios países eu¬ 
ropeos ocupados, en su hora más sombría, la señal «V de 
victoria». 

A Ias 8 -35 se emitió un parte muy breve: «Hoy, domingo 
24 de enero, poco después de las ocho de la mañana, sir Wins¬ 
ton Churchill murió en su casa de Londres.» Todo había acaba¬ 
do. Churchill murió en el septuagésimo aniversario de la muerte 
de su padre, lord Randolph. 

Miles de londinenses, como movidos por un instinto común, 
se dirigieron a Trafalgar Square; muy pronto la vasta concurren¬ 
cia se desbordó hacia las calles laterales, permaneciendo de pie 
y en silencio mientras se transmitían plegarias por sir Winston 
por un altavoz en la base de la columna de Nelson. De todo el 
mundo empezaron a brotar mensajes de condolencia, tanto de 
los humildes como de los poderosos. Durante tres días yació en 
cuerpo presente en el palacio de Westminster, mientras que más 
de 300.000 personas desfilaban ante el catafalco; muchas habían 
aguardado durante horas en el frío para rendir su último adiós, 
be celebraron honras fúnebres en las capitales mundiales para 
conmemorar su muerte; antiguos aliados y antiguos enemigos se 
unieron para prestarle su último respeto. 

En Washington, Adlai Stevenson, delegado por el presiden¬ 
te enfermo, declaró con gran emoción: «Nunca más oiremos la 
memorable elocuencia e ingenio, el viejo valor y desafío, la gran 
serenidad de una fe indomable. Por lo tanto, nuestro mundo se 

Churchill, al cumplir noventa años, en el jardín del número 28 ► 

de Hyde Park Gate. 


178 - 






ha hecho más pobre, nuestro diálogo político ha disminuido y las 
fuentes de la inspiración pública se nos han hecho más insípidas 
a todos. Hay un lugar solitario bajo el cieío.» 

En Berlín occidental, dos mil personas se reunieron para oír 
el homenaje pronunciado por e! presidente de Alemania del Oes¬ 
te, un gesto muy adecuado en memoria de un hombre tan mag¬ 
nánimo en la victoria. 

Gente de todos los niveles sociales llegaron al palacio de 
Westminster, espectador de casi mil años de historia inglesa y 
que casi fue destruido por úna bomba alemana. La reina Isabel 
rompió la tradición y asistió a la capilla ardiente de un plebeyo; 
en la gran sala que presenciara el juicio por traición de un rey y 
oyera prestar juramento a Oliver Cromweli, bajo la Union Jack 
que cubría el féretro, yacía el más grande inglés de todos. Sobre 
la bandera estaba colocada la Insignia de Caballero Compañero 
de la Muy Noble Orden de la Jarretera. 

La desaparición de sir Winston Churchill hirió los corazo¬ 
nes de la gente corriente en todo el mundo. Cuando llegó el mo¬ 
mento, el sábado 30 de enero, en que el último y triste corte¬ 
ja fuera desde el palacio de Westminster hasta la catedral de 
St. Paul, más de un millón de personas cubrían las calles, en si¬ 
lencio ante el paso del gran séquito. Detrás de la cureña que 
transportaba el féretro caminaba el Earl Marshall de Inglaterra 
el duque de Norfolk, y tras éste iban lady Churchill y sus hijas 
en una de las carrozas de la reina. En la escalinata de St. Paul 
la reina esperaba a la comitiva. Entre los portadores del féretro 
se encontraron tres antiguos primeros ministros y otros que ha¬ 
bían sido camaradas de Churchill durante el gran conflicto en 
contra de los enemigos de Gran Bretaña; en las grandes man¬ 
siones y en las casas modestas por todo el país, una nación en¬ 
tera contempló tan solemne espectáculo en televisión. 

Ei arzobispo de Caníerbury ofició el funeral en St. Paul; 
cuando se dijo el último «amén», el gran órgano inició el estimu¬ 
lante «Himno de Batalla de la República» americano; un gesto tí¬ 
picamente churchilliano pedido por él mismo. 

Tras el servicio religioso, se transportó el cuerpo por la City 
hasta la Torre, y desde allí, embarcado en una lancha, la Hauen - 
gore, que lo subió por el Támesis hasta !a estación de Waterloo. 

A petición de! mismo Churchill, la última parte del funeral fue pri- 
vada, sólo la familia acompañó al féretro en el tren especial que 
le llevó al lugar de descanso final en el pequeño cementerio del 
pueblo de Bladon, en el condado de Oxford, donde está enterra¬ 
do el resto de la familia y donde su propia tumba se encuentra 
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La guardia de honor velando el cadáver de Winsíon Churchill en tVeslmrnsrer. 


cercana a la de su madre. Lady Churchill colocó junto a la tum¬ 
ba una corona con esta inscripción: «A mi querido Winston. 
Clemmie.» 

Durante la hora más sombría en la historia del país, Wins¬ 
ton Churchill, con sólo sus discursos, hizo más por elevar la mo¬ 
ral de una isla asediada que ningún otro líder de Gran Bretaña. 
La mayor parte de dichos discursos ya tienen un sitio no sólo en 
la memoria de sus oyentes, sino también en la historia. Hay uno 
que no es muy conocido; se pronunció para el Movimiento Fran¬ 
cés de la Resistencia en la radio de la Francia Libre, y sus últi¬ 
mas palabras constituyen un epitafio adecuado para el hombre 
que las pronunció: 

«... Así pues, buenas noches. Dormid bien y recuperad vues¬ 
tras fuerzas, porque el alba llegará. Se alzará, brillante para el va¬ 
liente y el leal, dulce para todos los que sufren por la causa, y 
gloriosa sobre las tumbas de los héroes. Y así amanecerá.» 
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Cronología 


1874 Winston Spencer Churchili, hijo mayor de lord Randolph Churchili y de 
lady Churchili, nace en Blenheim Palace el día 30 de noviembre. 

1888 Ingresa en el curso elemental en Harrow School. 

1893 Churchili estudia con un «preparador» en Londres durante seis meses 
con el fin de aprobar el examen de ingreso en Sandhurst. Lo consigue 
al tercer intento y entra en Caballería. 

1894 Se gradúa en Sandhurst. 

1895 El día 24 de enero muere su padre. En marzo su destino al 4. a Regí 
miento de Húsares aparece en el Boletín Oficial. Consigue permiso para 
visitar Cuba, donde el ejército español ha entrado en acción contra una 
rebelión. Recibe su bautismo de fuego el día de su vigésimo primer cum¬ 
pleaños. Envía artículos al Dailp Graphic de Londres. 

18% Churchili sirve hasta 1897 como teniente segundo en la India. Estacio¬ 
nado al principio en Bangalore, consigue el traslado a la fuerza de cam¬ 
po de Malakand. Envía comunicados al Dai/y Telegraph. 

1898 Churchili se une al ejército de Kitchener en Egipto, llegando a un acuer¬ 
do con el Moming Posf londinense sobre rana serie de comunicados. 
Toma parte en la carga del 21. a de Lanceros en la batalla de Omdur- 
man. Se publica su primer libro, The Malakand Field Forcé. 

1899 Churchili regresa a la India y participa en el equipo ganador del torneo 
de polo celebrado en Meerut Abandona el ejército con el fin de entrar 
en política en Gran Bretaña. Se presenta a la elección parcial de Old- 
ham y pierde por 1.500 votos. Octubre: parte a ía guerra de los bóers 
como corresponsal del Morrung Posf. Capturado dos semanas después 
de su llegada, realiza una fuga asombrosa. Se reincorpora por un tiem¬ 
po al ejército, y toma parte en la liberación de Ladysmiih. Se publica 
The River War, relato de la reconquista del Sudán, y su única novela, 
Sourob. 

1900 Después de entrar en Pretoria con el ejército vencedor, regresa a Gran 
Bretaña. Es elegido diputado conservador por Oldham en la «Elección 
Caqui» por una ligera mayoría y visita los Estados Unidos para dar una 
serie de conferencias. Se publican London to Ladysmiih y Hamilton s 
March, dos libros sobre la guerra de Sudáfrica. 
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1901 

1904 

1906 

1907 

1908 

1909 

1910 

1911 

1912-14 

1914 

1915 

1916 

1917 

1918 


El 18 de febrero, Churchill toma posesión del escaño en la Cámara de 
los Comunes por primera vez, y pronuncia su discurso inaugural. 

Tras tener constantes y crecientes fricciones y desacuerdos con el Go¬ 
bierno de Balfour sobre la política proteccionista de Joseph Chamber- 
lain, Churchill cruza la Cámara y se une al Partido Liberal. 

Churchill es elegido diputado liberal por el noroeste de Manchester. Re¬ 
cibe su primer cargo político oficial como subsecretario de Estado para 
tas Colonias. Se publica (a biografía de su padre, Lord Randolph 
Churchill. 

Hace una gira por Africa oriental. 

Churchill entra en el gabinete de Asquith como ministro de Comercio 
Derrotado en una elección parcial en Oldham, pasa a ser diputado por 
Dundee. Se casa con la señorita Clementine Hozier el día 12 de sep¬ 
tiembre. Se publica My African Joumey. 

Churchill interviene, de forma importante, en el progresivo programa 
de legislación social de! Gobierno: se establecen consejos sindicales, bol¬ 
sas de trabajo, seguros de desempleo y enfermedad, etc. Se convierte 
en un defensor del polémico «Presupuesto del Pueblo» de Uoyd Geor- 
ge, en la lucha contra el veto de la Cámara de tos Lores. Nace su pri¬ 
mera hija, Diana, el 11 de julio. Se publica The People’s Rights. 

Churchill es reelegido diputado liberal por Dundee y es nombrado mi¬ 
nistro de! Interior. 

Octubre: le nombran primer lord del Almirantazgo. Nace su único h¡io, 
Randolph, el 28 de mayo. 

Churchill moderniza la Marina; se interesa por la aviación, establecien¬ 
do el Cuerpo de Vuelo de la Marina Real, y hace que se construya una 
primitiva versión del tanque («la locura de Winston»), 

Octubre: organiza y acompaña a la expedición de Amberes. Noviem¬ 
bre: vuelve a llamar a lord Fisher como primer almirante. Nacimiento 
de su segunda hija, Sarah, el 7 de octubre. 

Febrero: Churchill crea un comité para los vehículos terrestres en el Al¬ 
mirantazgo para apresurar la producción de tanques. Tras el fracaso de 
la expedición de los Dardanelos, Churchill se ve obligado a abandonar 
el Almirantazgo, y acepta el cargo de canciller del ducado de Lancaster. 
El 11 de noviembre presenta su dimisión del gabinete para servir en 
Francia. 

Tras seis meses de lucha en las trincheras, el batallón de Churchill es 
absorbido, regresando él a la vida civil. 

Uoyd George nombra a Churchill ministro de Armamento. 

Churchill es reelegido diputado liberal por Dundee. Es nombrado secre¬ 
tario de Estado para la Guerra y el Aire. Nace su tercera hija, Marigold 
hranees, el 15 de noviembre (muere el 23 de agosto de 1921). 
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1919 Durante una salida aérea, Churchill se estrella con su aparato en Croy- 
don, pero escapa sin sufrir daño alguno. 

1921 Churchill es nombrado secretario para las Colonias, forma parte del Co¬ 
mité de Gobierno que negocia un tratado con los ííderes de la Rebelión 
Irlandesa. En la Conferencia de E! Cairo, Churchill negocia un acuerdo 
para Oriente Medio, con T. E. Lawrence como consejero suyo. 

1922 Churchill se presenta como liberal nacional por Dundee a las elecciones 
generales; es derrotado por 1.200 votos. Se le hace Compañero de Ho¬ 
nor. Nace su cuarta hija, Mary, el día 15 de septiembre. 

1923 Se presenta a una elección parcial en Leicester West como liberal na¬ 
cional; es derrotado por 4.000 votos. Se publica el primer volumen de 
La crisis mundial: 1911-1918. 

1924 De nuevo es derrotado en una elección pardal en Westminster. En la 
elección general de octubre, es elegido diputado constitucionalista por 
Epping por una gran mayoría; es nombrado ministro de Hacienda en el 
Gobierno de Baldwin. Se reincorpora a! partido conservador. 

1925 Primer presupuesto de Churchill; anuncia el regreso al patrón oro para 
reforzar la libra esterlina. 

1926 Durante la huelga general, Churchill edita la Brifísh Gazeííe. 

1927 Churchill visita a Mussolim en Roma. 

1929 Es reelegido diputado conservador por Epping. 

1930 Churchill riñe con Baldwin debido a la política seguida por éste en la In 
dia. Se publica Mis años mozos, autobiografía. 

1931 En enero presenta su dimisión del «gabinete en la Oposición» conser¬ 
vador por el tema de la India. Es reelegido como diputado conservador; 
visita los Estados Unidos y, en diciembre, un taxi le atropella en Nueva 
York. 

1932 Se publica Pensamientos y aventuras. 

1933 En agosto, Churchill pronuncia un discurso advirtiendo sobre e! rearme 
alemán. Publicación del primer volumen de Marlborough, his Life and 
Tunes (el cuarto y último volumen se publicó en 1938). 

1936 Es reelegido diputado conservador por Epping por una gran mayoría. 
Alemania presenta una protesta diplomática por un artículo de Chur- 
chill, en el que advierte de nuevo contra las intenciones de Hitler. 

1936 Noviembre: Churchill exige una investigación parlamentaria en e! esta¬ 
do de tas defensas de la nación y ataca la política seguida por el Go¬ 
bierno. Diciembre: le llaman para que sirva de asesor al rey Eduardo 
Vin en la crisis de la abdicación. 

1937 Se publica Grandes contemporáneos. 
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1938 En marzo, Churchill visita París y tiene una serie de reuniones con di¬ 
rigentes franceses. Octubre: describe el Acuerdo de Munich como «una 
derrota sin guerra». 

1939 Julio: Churchill visita el frente de la Renania francesa. El 3 de septiem¬ 
bre, con el inicio de la guerra, forma parte del gabinete de Guerra como 
primer lord del Almirantazgo en el Gobierno de Cbamberlaín. 

1940 Llamado por el rey, se convierte en el primer ministro y ministro de De¬ 
fensa el día II de mayo; forma un Gobierno de coalición nacional en el 
que se incluyen los partidos laborista y liberal. Pronuncia el discurso de 
«sangre, esfuerzo, lágrimas y sudor» el día 13; el 15 de mayo, Churchill 
manda un mensaje a Roosevelt en el que se pide el préstamo de viejos 
destructores americanos; visita por cuarta vez Francia en junio y enta¬ 
bla discusiones con el Gobierno Reynaud; el gabinete francés rechaza 
su oferta de la unión anglo-francesa. En julio ordena al almirante Somer- 
ville que hunda los buques franceses anclados en Orán si no cumplen 
las condiciones. En septiembre pronuncia su discurso de la «Batalla de 
Inglaterra», y pide la formación de unidades de comandos. 

1941 Marzo: Churchill decide enviar fuerzas a Grecia. Junio: promete ayudar 
a Rusia cuando sea atacada por Alemania. En agosto se encuentra con 
Roosevelt a bordo del H. M. S. Prince of Wales en el Atlántico, y am 
bos firman la Carta del Atlántico. Diciembre: después de la entrada del 
Japón en !a guerra, Churchill visita Canadá y los Estados Unidos, don¬ 
de habla ante el Congreso. 

1942 Churchill firma el Pacto de las Naciones Unidas en Washington {1 de 
enero). Regresa a Gran Bretaña, nombra a Attlee primer ministro dele¬ 
gado, y a Cripps, lord del Sello Privada y portavoz del Gobierno en la 
Cámara. En marzo envía a Cripps a la India con la oferta de conceder¬ 
les el estatuto de Dominio tras la guerra. Mayo: Churchill habla con Mo- 
lotov en Londres. Junio: vuelve a los Estados Unidos de nuevo, donde 
tiene su primer encuentro con Eisenhower. A su vuelta a Gran Bretaña, 
una moción de «censura» presentada ante los Comunes es derrotada 
por 465 votos contra 25; toma la decisión de ocupar el Africa dei Norte 
francesa y vuela a E! Cairo en agosto; le da a Montgomery el mando 
del 8.® Ejército y nombra a Aiexander comandante en jefe del Medio 
Oriente. El 12 de agosto Churchill visita en Moscú a Stalin. 

1943 Enero: Churchill celebra una conferencia con Roosevelt en Casablanca. 
Octubre: tras un cambio de cartas con Stalin sobre los convoyes árti¬ 
cos, se mega a aceptar una nota y envía a Edén a Moscú. Noviembre: 
Churchill celebra una conferencia con Eisenhower y Aiexander en Mal¬ 
ta; asiste a la Conferencia de El Cairo con Roosevelt y Chiang Kaishek 
y se encuentra de nuevo con Roosevelt y Stalin en Teherán. En diciem¬ 
bre contrae una pulmonía y convalece en Marráquex. 

1944 El 15 de mayo celebra la última conferencia antes del Día D. 10 de ju¬ 
nio: visita las playas de Normandía. En julio visita a Montgomery; en 
agosto habla con Tito en Ñapóles y tiene una audiencia con el papa en 
Roma. En septiembre se encuentra con Roosevelt de nuevo en Que 
bec, luego con Stalin en Moscú (octubre) y con De Gautle en el París 
liberado (noviembre). 
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1945 Febrero: Churchill asiste a la Conferencia de Yalta con Roosevelt y Sta¬ 
lin 8 de mayo: Churchill anuncia el fin de la guerra en Europa en ^ Cá¬ 
mara de los Comunes. 23 de mayo: tras la ruptura de la coalición, Chur¬ 
chill forma el «Gobierno provisional» hasta las elecciones generales. 16 
de julio: llega a Berlín para la Conferencia de Potsdam y se encuentra 
por primera vez con Truman. Está de acuerdo con el uso de. la bomba 
atómica contra Japón. 26 de julio: se conocen los resultados de las elec¬ 
ciones generales. Derrota conservadora: Attlee sucede a Churchill como 
primer ministro. 

1946 Churchill recibe la medalla de la Orden del Mérito. En septiembre, pide 
la creación de los Estados Unidos de Europa, en Zurich. 

1948 Abril: Churchill es nombrado primer Académico Real de Honor Extraor¬ 
dinario. Mayo: inaugura el Congreso de Europa en La Haya. Se publica 
el primer volumen de La H Guerra Mundial. 

1950 En febrero Churchili sugiere en Edimburgo una conferencia con Rusia, 
«al más alto nivel». Es reelegido diputado conservador por Woodford. 

1951 26 de octubre: Churchill es de nuevo primer ministro tras la derrota la¬ 
borista en las elecciones generales. En diciembre navega hacia Washing¬ 
ton para celebrar una entrevista con Truman. 

1952 Enero: Churchill visita Oitawa. Marzo: entrega el Ministerio de Defensa 
al mariscal de campo Aiexander. Diciembre: durante unas vacaciones 
en Jamaica habla con Eisenhower. 

1953 1 de abril: anticipándose a la coronación de la reina Isabel II, se nombra 
a Churchill Caballero de la Jarretera. Se le concede el premio Nobel de 
Literatura en octubre, y en diciembre asiste a la Conferencia de las Ber- 
mudas con Eisenhower y Laniel. 

1954 Junio: Churchill visita a Eisenhower y firma el Tratado del Potomac. 

1955 5 de abril: Churchill dimite como primer ministro y se retira a la vida 
privada. Le sucede sir Anthony Edén. 

1956 Comienza la publicación de Historia de los pueblos de habla inglesa. 

1959 Churchill visita Marruecos y Estados Unidos. 

1962 Tiene un accidente en el sur de Francia y se fractura el fémur. 

1963 Abril: el presidente Kennedy nombra a Churchill ciudadano de honor 
de los Estados Unidos de América. 

1964 Julio: la Cámara de los Comunes aprueba una moción sobre Churchill 
«haciendo constar en actas la limitada admiración y gratitud por sus ser¬ 
vicios al Parlamento, la nación y el mundo». 

1965 10 de enero: Churchill sufre un grave ataque y muere tranquilamente 
en el sueño dos semanas después (24 de enero). 
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Testimonios 


G. W. Steevens 

Si sigue asi, a los treinta años se le habrá quedado pequeño el Parlamento, y a 
los cuarenta, Inglaterra. 

Wickham Steed 

Aunque le tocara vivir una situación que no pudiera desdramatizar, sería el me¬ 
jor primer ministro que hayamos tenido nunca. 

Charles de Calille 

En junio de 1940, Churchill me pareció un hombre capaz de asumir con garan¬ 
tías de éxito la tarea más ardua y al mismo tiempo más grandiosa. Poseía en alto 
grado un juicio certero, una cultura extraordinaria y un profundo conocimiento 
de los problemas, países y personas a los que se enfrentaba, y además sentía ver¬ 
dadera pasión por el oficio de las armas. Era, en lo más hondo de su ser, un hom¬ 
bre nacido para la acción, para arrostrar peligros y desempeñar un papel rele¬ 
vante, y b desempeñaba con plena dedicación y fría objetividad. En una palabra, 
le encontré firme y sereno como un capitán al mando de su navio. El futuro con¬ 
firmó esta primera impresión mía, con un único añadido: mi descubrimiento de 
la peculiar y personal elocuencia de Churchill, y del perfecto dominio que tenía 
de ese arte. [...] Con él supo sacar a los ingleses de su tradicional indiferencia, 
y también con él sorprendió a personajes de gran talla de otras naciones. Su hu¬ 
mor, con ei que impregnaba sus gestos e iniciativas, y su virtuosismo, del que se 
servia para mostrar placidez en un momento y cólera aJ siguiente, evidenciaban 
su dominio del terrible juego en el que estaba sumido. Entre nosotros ha habido 
fricciones y escenas penosas, derivadas de la incompatibilidad de caracteres, de 
los intereses encontrados entre nuestros dos países y del abuso que Inglaterra 
ejercía sobre la maltrecha y debilitada Francia; a decir verdad, todo esto ha in¬ 
fluido en mi actitud, pero no en mi juicio. Desde el principio al fin del drama, Wirss- 
ton Churchill fue para mí el gran Maestro de una gran Obra, y el gran artista de 
una gran Historia. 


Dwight D. Eisenhoiver 

A mis ojos, Churchill encamaba la valentía y capacidad de resistencia de los in¬ 
gleses en momentos de apuro, y su conservadurismo a la hora del éxito. Cuando 
se discrepaba de sus opiniones —y por fuerza llegaba el momento en que así su¬ 
cedía— era un oponente difícil. Recurría a la retórica, incluso en una discusión 
de hombre a hombre, y esta actitud, a la vista de su tenacidad a toda prueba, 
era natural y lógica. Mostraba también cólera o humor dependiendo de las cir¬ 
cunstancias. Cuando no estaba de acuerdo con una decisión, insistía una y otra 


vez sobre e! asunto para que se reconsiderara. Pero tan pronto como la acción 
se ponía en marcha, olvidaba por completo el pasado para dedicar todas sus fuer¬ 
zas a que tuviera éxito. Siempre intentaba ir más allá de lo que él mismo había 
prometido. Algunas de las operaciones fundamentales en el trascurso de la gue¬ 
rra hube de llevarlas a cabo contra el parecer de Churchill; en esas circunstan¬ 
cias yo me mantenía dentro de las atribuciones de mi mando, y él se limitaba a 
intentar persuadirme o a luchar para que se cambiara la estrategia de conjunto 
de los aliados. Con todo, he de reconocer que mi misión hubiera sido infinita¬ 
mente más difícil sin su generosidad y entrega. 


Adolf Hitler 

¿Acaso Churchill, ese sujeto charlatán, borracho, embustero y holgazán, ha le- 
vantado algo de valor y duradero? De no haber acaecido esta guerra, los siglos 
venideros me habrían considerado a mí el forjador de grandes obras en tiempos 
de paz. En esta guerra el tiro le ha salido por la culata a Mr. Churchill, así que 
¿quién hablará de él? No hay duda de que se recordará como el aniquilador de 
un imperto, a é!, y no a nosotros. Es uno de esos detestables personajes de !a 
Historia Universal caracterizados por su erostratismo, un ser incapaz de crear o 
hacer algo positivo, un hombre sólo apto para destruir. 


Lady Violet Bonham-Carter (Violet Asquith) 

Estaba tan convencido de sus propias opiniones, que los demás para él no con¬ 
taban, ni siquiera los que permanecían inmersos en su misma situación. No pres¬ 
tó oídos a nadie, porque era un enemigo, no un receptor: únicamente se intere¬ 
saba por su propio mensaje y por la manera de hacerlo audible. Carecía de la 
receptibitidad o flexibilidad servil del demagogo. Keynes comparó en una ocasión 
a Lloyd George con un prisma «que capta y refracta la luz, y resplandece tanto 
más cuanto de más direcciones le llega». No es éste el caso de Churchill: él nun¬ 
ca recibió o reflejó luces ajenas. El era la fuente de la luz, un rayo intenso, direc¬ 
to y concentrado. Y este es precisamente uno de los motivos por los que los in¬ 
gleses apartaron los ojos de él, parpadearon, como quien dice, durante dilatados 
periodos de su vida política: la gente desconfía de lo que brilla demasiado, no le 
gusta mirar de frente a ¡a luz. 


Herbert George Wells 

Cree, llevado de su ingenuidad, que pertenece al círculo de los elegidos, de esos 
que opinan que un poder superior les ha entregado la vida de los mortales co- 
mentes para que la utilicen como materia prima en la consecución de sus haza¬ 
ñas. Es un hombre fantasioso y poseído por sueños de grandeza. A este respec¬ 
to sus fantasías oníricas son muy similares a las de cTAnnunzio. Si éste hubiera 
sido inglés, se hubiera convertido en un Churchill; y si éste hubiera sido italiano, 
se hubiera convertido en un d‘Annunzio... Churchill ansia por encima de todo 
un teatro de! mundo repleto de rufianes y con un solo héroe: él. 


George Bernard Shaw 

Hay una pregunta que me gustaría sobremanera plantear a Churchill, y es la si¬ 
guiente: si pudiera vivir otra vez, ¿malgastaría su vida en la Cámara de los Co¬ 
munes —como así lo hizo— luchando dentro de un sistema parlamentario? So¬ 
bre todo teniendo en cuenta que su verdadera carrera fue la de soldado y escritor. 
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